Etude sur l'origine
des livre hermeétiques

Par Louis Ménard

Les livres d’Hermes Trismégiste ont joui d’une grande
autorité pendant les premiers siécles de I'Eglise.
Les docteurs chrétiens en invoquaient souvent le
témoignage avec celui des Sibylles, qui avaient
annoncé la venue du Christ aux paiens pendant que
les prophetes 1’annongaient aux Hébreux : « Hermes,
dit Lactance, a découvert, je ne sais comment, presque
toute la vérité. » On le regardait comme une sorte de
révélateur inspiré, et ses écrits passaient pour des
monuments authentiques de 1’ancienne théologie des
Egyptiens. Cette opinion fut acceptée par Marsile
Ficin, Patrizzi, et les autres €rudits de la Renaissance
qui ont traduit ou commenté les livres hermétiques.
Ils crurent y trouver la source premiere des initiations
orphiques, de la philosophie de Pythagore et de Platon.
Des doutes néanmoins ne tarderent pas a s’élever sur
I’authenticité de ces livres et de ceux qui portent le
nom des Sibylles, et les progres de la critique finirent
par démontrer le caractére apocryphe des uns et des
autres. Un savant commentaire a fixé la date des
différentes séries des oracles sibyllins, ceuvre en partie
juive, en partie chrétienne, que Lactance et d’autres
docteurs de I’Eglise, dupes eux-mémes de la fraude
de leurs devanciers, opposent souvent aux paiens pour
les convaincre de la vérité du christianisme.

On n’a pas établi avec la méme certitude 1’origine
et la date des livres qui portent le nom d’Hermes
Trismégiste. Casaubon les attribuait a un juif ou a
un chrétien. L’auteur du Panthéon Aegyptiorum,
Jablonski, croit y reconnaitre I’ceuvre d’un gnostique.
Aujourd’hui on les classe parmi les dernieres
productions de la philosophie grecque, mais on admet
qu’au milieu des idées alexandrines qui en forment le
fond, il y a quelques traces des dogmes religieux de
’ancienne Egypte. C’est a cette opinion que se sont
arrétés Creuzer et son savant interprete M. Guigniaut.
Dans un travail récent ou I’état de la question est
exposé avec beaucoup de clarté, M. Egger émet le veeu
qu’un philologue exercé publie une bonne édition de
tous les textes d’Hermes en les accompagnant d’un

commentaire. Ce veeu a déja été en partie réalisé.
M. Parthey a publié, a Berlin, une édition excellente
des quatorze morceaux dont on possede le texte grec
complet. I1 les réunit, comme on le fait ordinairement,
sous le nom de Peemander.[1] Mais ce titre, selon la
remarque de Patrizzi, ne convient qu’a un seul d’entre
eux, celui que les manuscrits placent le premier. Il
existe de plus un long dialogue intitulé Asclepios,
dont nous ne possédons qu’une traduction latine
faussement attribuée a Apulée; enfin de nombreux
fragments conservés par Stobée, Cyrille, Lactance et
Suidas; les trois principaux sont tirés d’un dialogue
intitulé le Livre sacré. M. Parthey annonce la
publication de ces divers fragments; malheureusement
cette partie de son travail %n’a pas encore paru. Pour
quelques morceaux on peut y suppléer par le texte de
Stobée; pour d’autres, notamment pour les Définitions
d’Asclepios, qui servent d’appendice aux livres
d’Hermes, on en est réduit a 1’édition trés incorrecte
de Patrizzi, la seule compleéte jusqu’a présent. Le
Poimandres et I’ Asclépios ont été traduits en vieux
francais ; il n’existe aucune traduction du Livre sacré,
des Définitions d’ Asclépios, ni des autres fragments.

Celle que nous publions comprend a la fois les
fragments et les morceaux complets ; on lésa classés
dans I’ordre qui est généralement adopté, quoiqu’il
soit tout a fait arbitraire. On a réuni dans le premier
livre le Poimandres et les treize dialogues qui s’y
rattachent. L’ Asclepios,dontle véritable titre,conservé
par Lactance, est le Discours d’Initiationy TéA€L0g
MOyog, forme le second livre. Parmi les fragments,
ceux qui sont tirés du Livre sacre ont d{i, en raison
de leur étendue et de leur importance, recevoir une
place a part; ils composent le troisieéme livre. Enfin, le
quatrieme livre comprend les Définitions d’ Asclépios
etles autres fragments. La plupartde ces fragments sont
peu intéressants par eux-mémes, mais il fallait offrir
une traduction complete. D’ailleurs, les morceaux les
plus insignifiants d’un ouvrage apocryphe fournissent
quelquefois des indications précieuses qui permettent
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d’en fixer la date et I’origine.

On est presque toujours porté, quand on lit une
traduction, émettre sur le compte du traducteur des
obscurités qui tiennent souvent au style de I’auteur ou
aux sujets qu’il traite. La difficulté d’une traduction
d’Hermes tient a plusieurs causes : I’incorrection d’une
grande partie des textes, la subtilité excessive de la
pensée, I’insuffisance de notre langue philosophique.
Les mots qui reviennent le plus souvent dans les
ouvrages des philosophes et surtout des platoniciens,
vog, MOyog, véveolg, et bien d’autres, n’ont pas de
véritables équivalents en francais. Quelques-uns
de ces mots ont en grec deux ou trois sens, et les
Alexandrins s’amusent a jouer sur ces différentes
acceptions. Ajoutez a cela les participes neutres, que
nous ne pouvons rendre que par des périphrases, par
exemple nvolg, xtvoluevov, meo v, et une foule
de mots dont le sens est tres précis en grec, et auxquels
I’usage a donné, en frangais, un sens tres vague el tres
général. Ainsi le monde si la nature signifient pour
nous la méme chose, tandis que ®OoUOg et GUOLg
représentent des idées tres différentes. Nous opposons
sans cesse 1’esprit a la matiere : en grec mvedpa a
presque toujours un sens matériel et UAN un sens
abstrait. Le mot 4me rend tres imparfaitement Yy,
qui pour les Grecs était a peu pres synonyme de Cav,
la vie. Toutes les finesses de I’analyse psychologique
des Grecs nous échappent; nous n’avons pas méme de
mots pour rendre OUU0OG et EMOVUETIROV.

Ces difficultés de mots ne sont pas les plus grandes.
Quoique la langue d’Hermes n’offre pas de ces
constructions savantes qui rendent si difficile une
traduction littérale de Thucydide, de Pindare ou des
cheeurs tragiques, son style est presque toujours
obscur, et le traducteur ne peut le rendre plus clair,
car cette obscurité est plus encore dans la pensée
que dans I’expression. L’Asclépios, qui n’existe
qu’en latin, offre les mémes difficultés que les textes
grecs. Quelques passages cités en grec par Lactance
permettent de croire que cette vieille traduction, qui
parait antérieure a saint Augustin, devait étre assez
exacte quant au sens général ; mais, malgré les
manuscrits, il est impossible de 1’attribuer a Apulée.
On a déja remarqué depuis longtemps que le style
d’Apulée n’a rien de commun avec cette forme lourde
et incorrecte. J’espere, de plus, pouvoir démontrer
que non seulement la traduction latine, mais le texte
méme de 1’Ascleépios ne remonte qu’au temps de
Constantin.

Nous essayerons, dans cette introduction, de
déterminer I’age et les origines des livres hermétiques,
en les comparant, suivant le programme tracé par
I’ Académie des inscriptions et belles-lettres, avec les
documents que les auteurs grecs nous ont laissés sur
la religion égyptienne, et avec les faits que 1’on peut
considérer comme acquis alascience des hiéroglyphes.
Le développement des études égyptiennes donne un
intérét particulier a cette comparaison. Les races,
comme les individus, conservent, a travers le temps,
leur caractere propre et originel. Les philosophes
grecs ont souvent reproduit dans leurs systémes la
physique des poetes mythologiques, peut-€tre sans
s’en apercevoir. On trouve de méme entre la période
religieuse de I’Egypte et sa période philosophique
quelques-uns de ces rapports généraux qui donnent
un air de famille a toutes les expressions de la pensée
d’un peuple. Personne n’admet plus aujourd’hui la
prétendue immobilité de 1'Egypte; elle n’a pu rester
stationnaire entre le temps des pyramides et 1’¢re
chrétienne. Tout ce qui est vivant se transforme, les
sociétés théocratiques comme les autres, quoique plus
lentement, parce que leur vie est moins active. Pour
faire 1’histoire de la religion égyptienne comme on
a fait celle de la religion grecque, il faut en suivre
les transformations. Les plus anciennes ne peuvent
étre connues que par une chronologie exacte des
monuments hiéroglyphiques; les dernieres nous sont
attestées par la maniere différente dont les auteurs
grecs en parlent a différentes époques. Enfin, de la
rencontre des doctrines religicuses de I’Egypte et
des doctrines philosophiques de la Grece sortit la
philosophie égyptienne, qui n’a pas laissé d’autres
monuments que les livres d’Hermes, et dans laquelle
on reconnait, sous une forme abstraite, les idées et
les tendances qui s’étaient produites auparavant sous
une forme mythologique. Une autre comparaison qui
nous intéresse encore plus directement est celle qu’on
peut établir entre quelques-uns des écrits hermétiques
et les monuments juifs ou chrétiens, notamment la
Genese, les ouvrages de Philon, le Pasteur d’Hermas,
le quatrieme évangile. L’avenement du christianisme
présente, au premier abord, I’aspect d’une révolution
radicale dans les mceurs et dans les croyances du
monde occidental; mais 1’histoire n’a pas de brusques
changements ni de transformations imprévues. Pour
comprendre le passage d’une religion a une autre, il
ne faut pas opposer entre eux deux termes extrémes :
la mythologie homérique et le symbole de Nicée ; il
faut étudier les monuments intermédiaires, produits
multiples d’une époque de transition ou 1’hellénisme
primitif, discuté par la philosophie, s’altérait chaque
Jjour davantage par son mélange avec les religions de
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I’Orient qui débordaient confusément sur 1’Europe.
Le christianisme représente le dernier terme de cette
invasion des idées orientales en Occident. Il n’est pas
tombé comme un coup de foudre au milieu du vieux
monde surpris et effaré. Il a eu sa période d’incubation,
et, pendant qu’il cherchait la forme définitive de ses
dogmes, les problemes dont il poursuivait la solution
préoccupaient aussi les esprits en Grece, en Asie, en
Egypte. Il y avait dans Dair des idées errantes qui se
combinaient en toute sorte de proportions.

La multiplicité des sectes qui se sont produites
de nos jours sous le nom de socialisme ne peut
donner qu’une faible idée de cette étonnante chimie
intellectuelle qui avait établi son principal laboratoire
a Alexandrie. L’humanité avait mis au concours
de grandes questions philosophiques et morales :
I’origine du mal, la destinée des ames, leur chute et
leur rédemption ; le prix proposé était le gouvernement
des consciences. La solution chrétienne a prévalu et
a fait oublier les autres, qui se sont englouties pour
la plupart dans le naufrage du passé. Quand nous en
retrouvons une €pave, reconnaissons 1’ceuvre d’un
concurrent vaincu et non d’un plagiaire. Le triomphe
du christianisme a été préparé par ceux mémes
qui se croyaient ses rivaux et qui n’étaient que ses
précurseurs; ce titre leur convient, quoique plusieurs
soient contemporains de I’ére chrétienne, d’autres un
peu postérieurs; car I’avénement d’une religion ne
date que du jour ou elle est acceptée par les peuples,
comme le régne d’un prétendant date de sa victoire.
C’est ’humanité qui donne aux idées leur droit de
cité dans le monde, et la science doit rendre a ceux
qui ont travaillé a une révolution, méme en voulant la
combattre, la place qui leur appartient dans I’histoire
de la pensée humaine.

Nous chercherons a distinguer ce qui appartient soit
a Egypte, soit a la Judée, dans les livres d’Hermes
Trismégiste. Quand on rencontre dans ces livres des
idées platoniciennes ou pythagoriciennes, on peut se
demander si ’auteur les a retrouvées a des sources
antiques ou Pythagore et Platon auraient puisé avant
lui, ou s’il y faut reconnaitre un élément purement
grec. Il y a donc lieu de discuter d’abord 1’influence
réelle ou supposée de 1’Orient sur la philosophie
hellénique. On est trop porté en général, sur la foi
des Grecs eux-mémes, a exagérer cette influence et
surtout a en reculer la date. C’est seulement apres la
fondation d’Alexandrie qu’il s’établit des rapports
permanents et quotidiens entre la pensée de la Grece
et celle des autres peuples, et dans ces échanges
d’idées la Grece avait beaucoup plus a donner qu’a

recevoir. Les peuples orientaux, ceux du moins qui
se trouverent en contact avec les Grecs, ne paraissent
pas avoir jamais eu de philosophie proprement dite.
L’analyse des facultés de 1’ame, la recherche des
fondements de la connaissance, des lois morales et
de leur application a la vie des sociétés, sont choses
absolument inconnues a I’Orient avant la conquéte
d’Alexandre. Le mot que Platon attribue aux prétées
égyptiens sur ses compatriotes : « O Grecs, vous n’étes
que des enfants, et il n’y a pas de vieillards parmi
vous, » pourrait étre renvoyé a 1’Orient et & ’Egypte
elle-méme. L’esprit scientifique est aussi étranger a
ces peuples que le sens politique. Ils peuvent durer de
longs siecles, ils n’atteignent jamais 1’age viril; ce sont
de vieux enfants, toujours menés par les lisieres, aussi
incapables de chercher la vérité que de conquérir la
justice. Initié a la philosophie par la Grece, I’Orient ne
pouvait lui donner que ce qu’il avait, I’exaltation du
sentiment religieux. La Grece accepta 1’échange; lasse
du scepticisme qu’avait produit la lutte de ses écoles,
elle se jeta par réaction dans des élans mystiques
précurseurs d’un renouvellement des croyances. Les
livres d’Hermes Trismégiste sont un trait d’union
entre les dogmes du passé et ceux de 1’avenir, et c’est
par la qu’ils se rattachent a des questions vivantes et
actuelles. S’ils appartiennent encore au paganisme,
c’est au paganisme de la derniere heure, toujours
plein de dédain pour la nouvelle religion et refusant
d’abdiquer devant elle, parce qu’il garde le dépot de
la civilisation antique qui va s’éteindre avec lui, niais
déja fatigué d’une lutte sans espérance, résigné a sa
destinée et revenant s’endormir pour 1’éternité dans
son premier berceau, la vieille Egypte, la terre des
morts.

I

La population d’Alexandrie se composait de Grecs,
d’Egyptiens et de Juifs, et le contact perpétuel, sinon
le mélange de trois races différentes, facilitait la fusion
des idées. Les caracteres distinctifs de ces trois races
expliquent comment cette fusion d’idées dut s’opérer
et dans quelle proportion chacune d’elles y contribua.
La race grecque était dominante, sinon par le nombre,
au moins par I’intelligence ; aussi imposa-t-elle- sa
langue, mais en respectant les usages et les traditions
indigeénes. Les Grecs, qui classaient facilement les
conceptions religieuses des autres peuples dans le
large cadre de leur polythéisme, acceptaient les Dieux
des Egyptiens et se bornaient 2 en traduire les noms
dans leur langue. IIs admettaient méme volontiers que
I’initiation religieuse leur était venue par des colonies
égyptiennes. Cette concession leur cofitait fort peu,
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car ils n’avaient jamais prétendu a une haute antiquité,
et elle flattait singulierement 1’orgueil des Egyptiens;
elle les empéchait de regarder les Grecs comme des
étrangers; c’étaient des colons qui revenaient dans la
mere-patrie. Aussi I'Egypte, qui n’avait jamais subi
volontairement la domination des Perses, accepta-t-
elle des le début et sans résistance celle des Ptolémées.

Les Juifs, au contraire, délivrés jadis par les Perses
du joug babylonien, s’étaient facilement soumis a
leur suzeraineté lointaine, mais ils repousserent avec
horreur I’autorité directe et immédiate des Séleucides.
Lareligion juive était bien moins éloignée du dualisme
iranien que du polythéisme hellénique. Les Grecs
auraient pu classer Jéhovah comme tous les autres
Dieux dans leur panthéon, mais lui ne voulait pas étre
classé; il ne se serait méme pas contenté de la premiere
place, il voulait étre seul. Les Séleucides, dont la
domination s’étendait sur des peuples de religions
différentes, ne pouvaient accepter cette prétention, et
les Juifs, de leur coté, repoussaient I’influence du génie
grec au nom du sentiment national et du sentiment
religieux. Mais a Alexandrie, les conditions n’étaient
pas les mémes qu’en Palestine. Les Egyptiens étaient
chez eux, les Grecs ne se croyaient étrangers nulle
part, les Juifs au contraire tenaient a rester étrangers
partout ; seulement, hors de leur pays, ils n’aspiraient
pas a ladomination, ils se contentaient de I"hospitalité.
Des lors, il devenait plus facile de s’entendre; ils
traduisirent leurs livres dans la langue de leurs hotes,
dont ils étudierent la philosophie.

Platon surtout les séduisait par ses doctrines unitaires,
et on disait en parlant du plus célebre d’entre eux : «
Ou Philon platonise, ou Platon philonise. » Philon,
s’imaginant sans doute que la Gréce avait toujours
été ce qu’elle était de son temps, prétend que des
précepteurs grecs vinrent a la cour de Pharaon pour
faire I’éducation de Moise. Le plus souvent néanmoins
le patriotisme 1’emportait chez les Juifs sur la
reconnaissance, et au lieu d’avouer ce qu’ils devaient
a la philosophie grecque, ils soutenaient qu’elle avait
emprunté ses principes a la Bible. Jusqu’a la période
chrétienne, les Grecs ne paraissent pas avoir tenu
compte de cette assertion. Il est vrai qu’on cite ce mot
d’un éclectique alexandrin, Nouménios d’ Apamée : «
Platon n’est qu’un Moise attique. » Mais que conclure
d’une phrase isolée tirée d’un ouvrage perdu? Tout
ce qu’elle pourrait prouver, c’est que Nouménios ne
connaissait Moise que par les allégories de Philon, car
il n’y a qu’une critique bien peu exigeante qui puisse
trouver la théorie des idées dans le premier chapitre

de la Genese.

Les emprunts des Grecs a la Bible ne sont guere plus
vraisemblables que les précepteurs grecs de Moise.
Si Platon avait pris quelque chose aux Juifs, il n’eft
pas manqué d’en introduire un dans ses dialogues,
comme il y a introduit Parménide et Timée. Loin de
nier leurs dettes, les Grecs sont portés a en exagérer
I’importance. D’ailleurs, pour emprunter quelque
chose aux Juifs, il aurait fallu les connaitre, et avant
Alexandre les Grecs n’en savaient pas méme le
nom. Plus tard, sous I’empire romain, quand les
Juifs étaient déja répandus dans tout 1’occident,
Justin, racontant leur histoire d’aprés Trogue
Pompée, rattache leur origine a Damascus ; les
successeurs qu’il donne a ce Damascus sont Azélus,
Adores, Abraham et Israél. Ce qu’il dit de Joseph
est presque conforme au récit biblique, mais il fait
de Moise un fils de Joseph et le chef d’une colonie
de 1épreux chassés de I'Egypte. Il ajoute qu’ Aruas,
fils de Moise, lui succéda, que les Juifs eurent
toujours pour rois leurs prétres et que le pays fut
soumis pour la premiere fois par Xerxes. Il se peut
que Trogue Pompée ait consulté quelque tradition
égyptienne ou phénicienne, mais assurément il
n’avait pas lu la Bible ; il semble cependant que
cela efit été facile de son temps. On ne connaissait
pas mieux la religion que leur histoire. On savait
qu’ils avaient un Dieu national; mais quel était-
il? Dedita sacris incerti Judecea Dei. Plutarque
soupconne que ce Dieu pourrait bien étre Dionysos,
qui, au fond, est le méme qu’Adonis. Il s’appuie
sur la ressemblance des cérémonies juives avec les
bacchanales et sur quelques mots hébreux dont il
croit trouver I’explication dans le culte dionysiaque.
Quant a I’horreur des Juifs pour le porc, elle vient,
selon lui, de ce qu’Adonis a été tué par un sanglier.
Il edit ét€ bien plus simple d’interroger un Juif. Mais
Plutarque avait peu de critique; au lieu de s’informer
avant de conclure, il voulait tout deviner.

Les Egyptiens étaient sans doute mieux connus que
les Juifs ; cependant tous les Grecs qui parlent de
la religion égyptienne lui donnent une physionomie
grecque, qui varie selon le temps ol chacun d’eux
a vécu et selon I’école a laquelle il appartient. Le
plus ancien auteur grec qui ait écrit sur 1’Egypte
est Hérodote. Il y trouve un polythéisme pareil a
celui de la Grece, avec une hiérarchie de huit Dieux
primitifs et de douze Dieux secondaires, qui suppose
une synthese analogue a la théogonie d’Hésiode.

D’un autre c6té, chaque ville a, selon lui, sa religion



locale; le culte d’Osiris et d’Isis est seul commun a
toute I’Egypte et ressemble beaucoup aux mysteres
d’Eleusis. Cependant Hérodote est frappé d’un trait
particulier a la religion égyptienne : le culte rendu
aux animaux; mais il ne cherche pas la raison de ce
symbolisme, si différentde celui des Grecs. Il remarque
aussi que, contrairement aux Grecs, les Egyptiens ne
rendent aucun culte aux héros. Pour Diodore, c’est
le contraire ; les Dieux égyptiens sont d’anciens
rois divinisés. Il est vrai qu’il y a aussi des Dieux
éternels : le soleil, la lune, les éléments; mais Diodore
ne s’en occupe pas : le systtme pseudo-historique
d’Evhémere régnait de son temps en Gréce, il en fait
I’application a I’'Egypte. Vient ensuite Plutarque, a
qui on attribue le traité sur Isis et Osiris, le document
le plus curieux que les Grecs nous aient laissé sur la
religion égyptienne; cependant lui aussi habille cette
religion a la grecque ; seulement, depuis Diodore,
la mode a changé : ce n’est plus I’évhémérisme qui
est en honneur, c’est la démonologie. Plutarque, qui
est platonicien, voit dans les Dieux de I’Egypte non
plus des hommes divinisés, mais des démons; puis,
lorsqu’il veut expliquer les noms des Dieux, a coté
de quelques étymologies égyptiennes, il en donne
d’autres tirées du grec, et qu’il parait préférer. Son
traité est adressé a une prétresse égyptienne, mais, au
lieu de lui demander des renseignements, il propose
ses propres conjectures.

Quanta Porphyre, il se contente d’interroger; il souleve
des doutes sur les diverses questions philosophiques
qui ’intéressent, et demande au prétre Anébo ce que
les Egyptiens en pensent. Ce qui 1’inquidte surtout,
c’est que, d’apres le stoicien Chérémon, les Egyptiens
n’auraient connu que les Dieux visibles, c’est-a-dire
les astres et les éléments. N’avaient-ils donc aucune
idée sur la métaphysique, la démonologie, la théurgie,
et toutes les choses en dehors desquelles Porphyre
ne concevait pas de religion possible? « Je voudrais
savoir, dit-il, ce que les Egyptiens pensent de la cause
premiere : si elle est 'intelligence ou au-dessus de
I’intelligence; si elle est unique ou associée a une
autre ou a plusieurs autres ; si elle est incorporelle
ou corporelle ; si elle est identique au créateur ou
au-dessus du créateur; si tout dérive d’un seul ou de
plusieurs; si les Egyptiens connaissent la matiére, et
quels sont les premiers corps ; si la matiere est pour
eux créée ou incréée; car Chérémon et les autres
n’admettent rien au-dessus des mondes visibles, et
dans I’exposition des principes ils n’attribuent aux
Egyptiens d’autres Dieux que ceux qu’on nomme
errants (les planetes), ceux qui remplissent le zodiaque
ou se levent avec eux et les subdivisions des Décans

et les Horoscopes, et ceux qu’on nomme les chefs
puissants et dont les noms sont dans les almanachs
avec leurs phases, leurs levers, leurs couchers et les
signes des choses futures. I1 (Chérémon) voit en effet
que les Egyptiens appellent le soleil créateur, qu’ils
tournent toujours autour d’Isis et d’Osiris et de toutes
les fables sacerdotales, et des phases, apparitions
et occultations des astres ; des croissances et
décroissances de la lune, de la marche du soleil dans
I’hémisphere diurne et dans I’hémisphere nocturne, et
enfin du fleuve (Nil). En un mot, ils ne parlent que des
choses naturelles et n’expliquent rien des essences
incorporelles et vivantes. La plupart soumettent le
libre arbitre au mouvement des astres, a je ne sais quels
liens indissolubles de la nécessité, qu’ils nomment
destinée, et rattachent tout a ces Dieux, qui sont pour
eux les seuls arbitres de la destinée, et qu’ils honorent
par des temples, des statues et les autres formes du
culte. »

A cette lettre de Porphyre Jamblique répond sous le
nom du prétre égyptien Abammon; du moins, une note
placée en téte de cette réponse ’attribue a Jamblique,
d’apres un témoignage de Proclos. Pour prouver que la
religion égyptienne estexcellente, il fait une exposition
de ses propres idées et les attribue aux Egyptiens. Ce
traité, intitulé des Mysteres des Egyptiens, est rempli
par d’interminables dissertations sur la hiérarchie et
les fonctions des dmes, des démons, des Dieux; sur la
divination, la destinée, les opérations magiques; sur
les signes auxquels on peut reconnaitre les différentes
classes de démons dans les théophanies, sur I’emploi
des mots barbares dans les évocations. Apres toute
cette théurgie, qui fait parfois douter si 1’auteur est un
charlatan ou un insensé, il consacre a peine quelques
lignes a la religion égyptienne, et ces quelques lignes
sont pleines d’incertitude et d’obscurité. Il parle des
steles et des obélisques d’ou il prétend que Pythagore
et Platon ont tiré leur philosophie, mais il se garde
bien de traduire une seule inscription. Il assure que
les livres d’Hermes, quoiqu’ils aient été écrits par des
gens 1nitiés a la philosophie grecque, contiennent des
opinions hermétiques; mais quelles sont-elles? Il était
si simple de citer.

De cette comparaison des documents grecs sur la
religionégyptienne devons-nousconclure quel’Egypte
a toujours été pour les Grecs un livre fermé, et qu’en
interrogeant la terre des sphinx ils n’ont obtenu pour
réponses que des énigmes, ou I’écho de leurs propres
questions? Une telle conclusion serait injuste pour les
Grecs; les renseignements qu’ils nous fournissent ont
été complétés, mais non contredits, par I’étude des
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hiéroglyphes. Dans ces renseignements, il faut faire
la part des faits et celle des interprétations. Les faits
que les Grecs nous ont transmis sont généralement
vrais et ne se contredisent pas : seulement, les
explications qu’ils en donnent sont différentes. Les
mémes différences s’observent quand ils parlent de
leur propre religion ; elles tiennent a une loi générale
de I’esprit humain, la loi de transformation dans
le temps, qui s’applique aux sociétés comme aux
étres vivants. La langue des symboles est la langue
naturelle des sociétés naissantes; a mesure que les
peuples vieillissent, elle cesse d’étre comprise.
En Gréce, méme avant Socrate, les philosophes
attaquaient la religion des poetes, parce qu’ils
n’en pénétraient pas le sens et qu’ils concevaient
mieux les lois de la nature et de 1’esprit sous des
formes abstraites que sous des formes poétiques.
Cependant le peuple restait attaché a ses symboles
religieux ; les philosophes voulurent alors, en les
expliquant, les adapter a leurs idées. Trois systémes
d’interprétation se produisirent : les stoiciens
expliquerent la mythologie par la physique; d’autres
crurent y voir des faits historiques embellis par
I’imagination des poctes, c’est la théorie qui porte le
nom d’Evhémere; les Platoniciens y chercherent des
allégories mystiques. Quoi- que I’herméneutique des
stoiciens flt la plus conforme au génie de la vieille
religion, les trois systemes d’explication eurent des
partisans, parce que chacun d’eux répondait a un
besoin de la conscience publique, et c’est ainsi que
la philosophie, aprés avoir ébranlé la religion, la
transforma et se confondit avec elle.[2]

Les choses ne pouvaient se passer tout a fait de
la méme maniére en Egypte, ot, au lieu d’une
philosophie discutant la religion, il y avait une
théocratie qui gardait le dépdt des traditions
antiques. Mais rien ne saurait empécher les races de
vieillir. Si le sacerdoce pouvait maintenir la lettre des
dogmes et les formes extérieures du culte, ce qu’il
ne pouvait pas conserver c’est cette intelligence
des symboles qui est le privilege des époques
créatrices. Quand les Grecs commencerent a étudier
la religion égyptienne, la symbolique de cette
religion était déja une lettre morte pour les prétres
eux-mémes. Hérodote, qui les interrogea le premier,
ne put obtenir d’eux aucune explication, et comme
il n’était pas théologien, il s’arréta a 1’enveloppe
des symboles. Ses successeurs chercherent de
bonne foi a en retrouver la clé, et y appliquerent
les différents systémes d’herméneutique qui avaient
cours en Grece. Si I’ouvrage du stoicien Chérémon
nous avait été conservé, nous y trouverions
probablement plus de rapports avec les monuments

hiéroglyphiques que dans ceux de Diodore ou de
Jamblique ; car, pour la religion égyptienne comme
pour [I’hellénisme, les explications stoiciennes
devaient étre plus pres de la vérité que I’évhémérisme
ou la métaphysique platonicienne. Plutarque nous
donne souvent, en passant, des explications physiques
bien plus satisfaisantes que la démonologie a laquelle
il s’arréte. Mais, sans accorder a tous les systémes
la méme valeur, on peut reconnaitre que tous ont
eu leur raison de se produire. L’ancienne religion
était surtout une physique générale ; cependant les
noms et les attributs divins donnés aux rois dans les
inscriptions, les dynasties divines placées au début de
I’histoire, pouvaient faire regarder les Dieux comme
des hommes divinisés. L’incarnation d’Osiris et sa
légende humaine s’accordaient avec les théories
évhéméristes. On pouvait prendre pour des démons
toutes ces puissances subalternes dont il est si souvent
question dans le Rituel funéraire. Enfin, a mesure
que les esprits étaient entrainés vers les abstractions
de I’ontologie, on cherchait a séparer les principes
du monde de leurs manifestations visibles, et les
symboles qui se prétaient mal a ces transformations
étaient mis de coté; on les respectait par habitude,
mais on n’en parlait pas. De la vient que la vieille
mythologie tient si peu de place dans 1’ouvrage de
Jamblique, qui répond a cette derniere phase de la
religion égyptienne.

Comme les formes extérieures de cette religion
n’avaient pas changé, on la croyait immobile, et plus
on en adaptait 1’esprit aux systémes philosophiques
de la Grece, plus on se persuadait que ces systémes
étaient sortis d’elle. Les Grecs avaient commencé
par attribuer a 1’Egypte leur éducation religieuse,
opinion que la science moderne n’a pas ratifiée; ils lui
attribuerent de méme leur éducation philosophique,
et la aussi les traces de D’influence égyptienne
s’évanouissent lorsqu’on veut les saisir. Tous les
emprunts de Platon a I’Egypte se bornent 2 une
anecdote sur Thoth, inventeur de I’écriture, et a cette
fameuse histoire de I’Atlantide, qu’il dit avoir été
racontée a Solon par un prétre égyptien, et qui parait
n’étre qu’une fable de son invention. Quant a I’idée de
la métempsycose, il 1’avait recue des pythagoriciens.
Pythagore D’avait-il empruntée a 1’Egypte? Cela
n’est pas impossible, mais on trouve la méme idée
chez les Indiens et chez les Celtes, qui ne doivent pas
I’avoir recue des Egyptiens. Elle peut se déduire de
la religion des mysteres, et comme les pythagoriciens
ne se distinguent pas nettement des orphiques, on
ne peut savoir s’il y a eu action de la religion sur
la philosophie ou réaction de la philosophie sur la

religion. Selon Proclos, Pythagore aurait été initié par
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Aglaophamos aux mystéres rapportés d’Egypte par
Orphée. Voila I’influence égyptienne transportée au-
dela des temps historiques.

L’action de I’Egypte sur la philosophie grecque
avant Alexandre, quoique moins invraisemblable
que celle de la Judée, est donc fort incertaine. Tout
ce qu’on pourrait lui attribuer, c’est la prédilection de
la plupart des philosophes pour les dogmes unitaires
et les gouvernements théocratiques ou monarchiques;
encore cette prédilection s’explique-t-elle aussi bien
par la tendance naturelle de la philosophie a réagir
contre le milieu ol elle se développe. Dans une
société polythéiste et républicaine, cette réaction
devait aboutir a 1’'unité en religion et a 1’autorité en
politique, car ces deux idées sont corrélatives. L esprit
humain est séduit par les formules simples qui lui
permettent d’embrasser sans fatigue 1’ensemble des
choses ; I’amour-propre se résigne difficilement a
I’'idée de 1’égalité, et les philosophes sont enclins,
comme les autres hommes, a préférer la domination a
une part dans la liberté de tous. Ceux qui voyageaient
en Asie ou en Egypte, y trouvant des idées et des
meeurs conformes a leurs gofits, devaient attribuer
a ces peuples une haute sagesse et les proposer en
exemple a leurs concitoyens. Le sacerdoce égyptien
ressemblante cette aristocratie d’intelligence que les
philosophes auraient voulu voir rogner en Grece, a
la condition d’en faire partie ; le sacerdoce juif leur
aurait inspiré la méme admiration s’ils I’avaient
connu, et ils n’auraient eu aucune raison pour s’en
cacher.

La philosophie grecque, qui s’était attachée, des son
origine, a la recherche d’un premier principe des
choses, concevait 1’unité sous une forme abstraite.
Les Juifs la représentaient sous une forme plus
vivante ; le monde était pour eux une monarchie, et
leur religion a été 1’expression la plus complete du
monothéisme dans ’antiquité. Pour les Egyptiens,
I’unité divine ne s’est jamais distinguée de I’unité du
monde. Le grand fleuve qui féconde I’Egypte, 1’astre
éclatant qui vivifie toute la nature leur fournissaient
le type d’une force intérieure, unique et multiple a
la fois, manifestée diversement par des vicissitudes
régulieres, et renaissant perpétuellement d’elle-
méme. M. de Rougé fait remarquer que presque
toutes les gloses du Rituel funéraire des Egyptiens
attribuent tout ce qui constitue I’essence d’un Dieu
supréme a Ra, qui, dans la langue égyptienne, n’est
autre que le soleil. Cet astre, qui semble se donner
chaque jour a lui-méme une nouvelle naissance,
était I’embleme de la perpétuelle génération divine.

Quoique les formes symboliques soient aussi
variées en Egypte que dans ’Inde, il n’y a pas un
grand effort d’abstraction a faire pour ramener tous
ces symboles au panthéisme.

« J’ai eu occasion de faire voir, dit M. de Rouggé,
que la croyance a 1'unité de I’étre supréme ne
fut jamais complétement étouffée en Egypte par
le polythéisme. Une stele de Berlin de la XIXe
dynastie le nomme le seul vivant en substance. Une
autre stele du méme musée et de la méme époque
I’appelle la seule substance éternelle, et plus loin, le
seul générateur dans le ciel et sur la terre qui ne soit
pas engendré. La doctrine d’un seul Dieu dans le
double personnage du pere et du fils était également
conservée a Thebes et a Memphis. La méme stele de
Berlin, provenant de Memphis, le nomme Dieu se
faisant Dieu, existant par lui-méme, 1’€tre double,
générateur des le commencement. La lecon thébaine
s’exprime dans des termes presque identiques sur le
compte d’Ammon dans le papyrus de M. Harris :
étre double, générateur dés le commencement. Dieu
se faisant Dieu, s’engendrant lui-méme. L’action
spéciale attribuée au personnage du fils ne détruisait
pas I'unité ; c’est dans ce sens évidemment que
ce Dieu est appelé ua en ua, le un de un, ce que
Jamblique traduira plus tard assez fidelement par
les termes de mE®TOg TOL TMEMTOU Be0D, qu’il
applique a la seconde hypostase divine.[3] » Quand
les doctrines philosophiques de la Greéce et les
doctrines religieuses de I’'Egypte et de la Judée se
rencontrerent a Alexandrie, elles avaient entre elles
trop de points communs pour ne pas se faire des
emprunts réciproques. De leur rapprochement et
de leur contact quotidien sortirent plusieurs écoles
dont le caractere général est 1’éclectisme, ou plutdt
le syncrétisme, c’est-a-dire le mélange des divers
éléments qui avaient concouru a leur formation. Ces
éléments se retrouvent tous, quoique en proportions
variables, dans chacune de ces écoles. La premicre
est I’école juive, représentée par Philon, qui, a force
d’allégories, tire le platonisme de chaque page de
la Bible. Philon est regardé comme le principal
précurseur du gnosticisme. On réunit sous ce nom
plusieurs sectes chrétiennes qui mélent les traditions
juives a celles des autres peuples, principalement
des Grecs et des Egyptiens, Le mot de gnostique,
qui est quelquefois appliqué aux chrétiens en
général, par exemple dans Clément d’Alexandrie,
signifie simplement ceux qui possédent la gnose, la
science supérieure, 1’intuition des choses divines.

Apres Philon et les gnostiques se place la grande



école d’Ammonios Saccas et de Plotin, qui, tout en
empruntant 3 1’Asie et 2 ’Egypte leurs tendances
unitaires et mystiques, s’attache directement a la
philosophie grecque, dont elle cherche a fondre toutes
les sectes divergentes. Dans les derniers temps du
polythéisme, on n’était plus exclusivement stoicien,
épicurien, péripatéticien, ni méme platonicien; toutes
ces sectes avaient apporté leur contingent a la somme
des idées, et toutes €taient représentées, par quelque
coté, dans la philosophie commune. Ces compromis
n’étaient pas nouveaux, Platon avait beaucoup
emprunté aux éléates et aux pythagoriciens. La
démonologie,qui tient tant de place dans la philosophie
alexandrine, n’était point une invention de Platon, ni
méme d’Empédocle ou de Pythagore; on la trouve en
germe dans les Travaux et Jours d’Hésiode.

A coté de ces écoles, et comme pour servir de lien
entre elles, s’en développe une autre qui ne se rattache
a aucun nom historique et n’est représentée que
par les livres hermétiques. Ces livres sont les seuls
monuments que nous connaissions de ce qu’on peut
appeler la philosophie égyptienne. Il est vrai qu’ils
ne nous sont parvenus qu’en grec, et il n’est méme
pas probable qu’ils aient jamais été écrits en I langue
égyptienne ; mais Philon écrit en grec aussi et n’en est
pas moins un vrai Juif. On peut dire de méme que les
livres hermétiques appartiennent a I’Egypte, mais a
I’Egypte fortement hellénisée et 4 la veille de devenir
chrétienne. On ne trouverait pas dans un véritable
Grec cette adoration extatique qui remplit les livres
d’Hermes ; la piété des Grecs était beaucoup plus
calme. Ce qui est encore plus étranger au caractere
grec, c’est cette apothéose de la royauté qu’on trouve
dans quelques livres hermétiques, et qui rappelle les
titres divins décernés aux Pharaons et plus lard aux
Ptolémées. Ces ouvrages apocryphes sont toujours
écrits sous la forme de dialogues. Tantot c’est Isis qui
transmet a son fils Horos I’initiation qu’elle a recue
du grand ancétre Kaméphes et d’Hermes, secrétaire
des Dieux; tant6t le bon démon, qui est probablement
le dieu Knef, instruit Osiris. Le plus souvent c’est
Hermes qui initie son disciple Asclépios ou son fils
Tat. Quelquefois Hermes joue le rdle de disciple, et
I’initiateur est I’Intelligence (vobg) ou Poimandres.
La lettre de Porphyre est adressée au prophete Anébo,
et ce nom d’Anébo ou Anubis est celui d’un Dieu que
les Grecs identifiaient avec Hermes.

Mais quel est cet Hermes Trismégiste sous le nom
duquel ces livres nous sont parvenus? Est-ce un
homme, est-ce un Dieu? Pour les commentateurs,
il semble que ce soit I'un et I'autre. Les aspects

multiples de ’Hermes grec 1’avaient fait confondre
avec plusieurs Dieux égyptiens qui avaient entre eux
et avec lui beaucoup de rapports. On croyait éviter
la confusion par des généalogies, et on disait qu’il y
avait plusieurs Hermes. Selon Manéthon, Thoth, le
premier Hermes avait écrit sur des steles ou colonnes
les principes des sciences en langue et en caracteres
hiéroglyphiques. Apres le déluge, le second Hermes,
fils du bon démon et pere de Tat, avait traduit ces
inscriptions en grec Dans ce passage, ces Hermes
sont donnés comme des personnages historiques. En
Egypte, les prétres aussi bien que les rois prenaient
des noms empruntés aux Dieux, et comme dans
les livres hermétiques I’initiateur a un caractere
plutdt sacerdotal que divin, les premiers éditeurs
les ont attribués a cette famille de prophetes. 11 leur
en elt trop colté de croire que ces ceuvres qu’ils
admiraient fort étaient de quelque écrivain obscur et
anonyme, mettant ses idées sous le nom d’un Dieu.
Cependant la fraude était bien innocente ; I’auteur de
I’Imitation, qui met des discours dans la bouche du
Christ, n’est pas regardé comme un faussaire. Dans
les livres hermétiques, la philosophie est censée
révélée par I’intelligence ou par le Dieu qui en est la
personnification.

« Hermes, qui préside a la parole, dit Jamblique, est,
selon I’ancienne tradition, commun a tous les prétres
; ¢’est lui qui conduit a la science vraie ; il est un
dans tous. C’est pourquoi nos ancétres lui attribuaient
toutes les découvertes et mettaient leurs ceuvres sous
le nom d’Hermes. » De 1a cette prodigieuse quantité de
livres ou discours attribués a Hermes. Jamblique parle
de vingt mille, mais sans donner le titre d un seul. Les
quarante-deux livres dont parle Clément d’ Alexandrie
constituaient une véritable encyclopédie sacerdotale.
Selon Malien, les prétres écrivaient sur des colonnes,
sans nom d’auteur, ce qui était trouvé par I’'un d’eux
et approuvé par tous. Ces colonnes d’Hermes étaient
les steles et les obélisques, qui furent les premiers
livres avant I’invention du papyrus. Selon Jablonski,
le nom de Thoth signifie colonne en égyptien. Il est
malheureux pour la science qu’au lieu des livres
mentionnés par Clément d’Alexandrie et de ceux
ou, selon Plutarque, étaient expliqués les noms des
Dieux, nous n’ayons que des ceuvres philosophiques
d’une époque de décadence. Cependant les livres
hermétiques que nous possédons ont aussi leur valeur
relative. Ils nous font connaitre la pensée religieuse
de I’antiquité, non pas sous la forme la plus belle,
mais sous sa derniere forme.

Pour exposer I’ensemble de la théologie hermétique,
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je ne puis mieux faire que de reproduire le résumé
que M. Vacherot en a donné dans son Histoire
critique de I’Ecole d’Alexandrie. « Dieu, dit-il, y est
congu comme un principe supérieur a I’intelligence, a
I’ame, a tout ce dont il est cause.[4] Le bien n’est pas
un de ses attributs, c’est sa nature méme ; Dieu est le
bien, comme le bien est Dieu. Il est le non étre en tant
qu’il est supérieur a I’étre. Dieu produit tout ce qui est
et contient tout ce qui n’est pas encore. Absolument
invisible en soi, il est le principe de toute lumiere.
[5] Lintelligence n’est pas Dieu, elle est seulement
de Dieu et en Dieu, de méme que la raison est dans
I’intelligence, I’ame dans la raison, la vie dans 1’ame,
le corps dans la vie.[6] L’intelligence est distincte et
inséparable de Dieu comme la lumiere de son foyer
; elle est aussi bien que 1’ame 1’acte de Dieu, son
essence, s’il en a une.[7] Pour Dieu, produire et vivre
sont une seule et méme chose.[8] Enfin, le caractere
propre de la nature divine, c’est que rien de ce qui
convient aux autres €tres ne peut lui étre attribué; il
est la substance de tous sans étre aucune chose.[9] A
ce signe on reconnait le pere de tous les étres, Dieu.
C’est I’éclat du bien qui illumine I’intelligence, puis
I’homme tout entier, et le convertit en une essence
vraiment divine.[ 10] Dieu est la vie universelle, le tout
dont les étres individuels ne sont que des parties ; il
est le principe et la fin, le centre et la circonférence, la
base de toutes choses, la source qui surabonde, I’ame
qui vivifie, la vertu qui produit, I’intelligence qui voit,
I’esprit qui inspire.[11] Dieu est tout, tout est plein
de lui ; il n’est rien dans 1’univers qui ne soit Dieu.
[12] Tous les noms lui conviennent comme au pere
de I'univers, mais, parce qu’il est le pere de toutes
choses, aucun nom n’est son nom propre.[13] L’un
est le tout, le tout est 1’un; unité et totalité sont des
termes synonymes en Dieu.[14] » La premiere idée
qui s’offre a I’esprit quand on étudie cette philosophie
est de la rapprocher de celle des brahmanes. En
comparant les livres hermétiques avec le Baghavat-
Gita, on voit souvent les mémes idées se présenter
sous des expressions presque identiques : « Je suis
I’origine et la dissolution de I’univers, Rien n’est plus
grand que moi ; de moi dépendent les choses, comme
des perles suspendues a un cordon. Je suis I’humidité
dans les eaux, la splendeur dans le soleil et la lune,
la parole sainte dans les Védas, la force dans 1’air, la
virilité dans I’homme. — Je suis le parfum de la terre,
I’éclat de la flamme, I’intelligence des intelligents, la
force des forts. Je connais les étres passés, présents
et futurs, mais moi, nul ne me connait. — Je pénetre
I’univers de chaleur, je retiens et déverse les pluies,
je suis la mort et I’'immortalité, je suis I’étre et le
néant, 6 Arjuna! — Je suis le générateur de toutes les

choses, de moi I’univers se développe. Je suis I’esprit
qui réside dans le sein de tous les étres; je suis le
commencement, le milieu et la fin.[15] » Comme il
n’y a pas de preuves positives d’'une communication
entre I’Inde et ’Egypte, on ne peut expliquer ces
analogies par des emprunts. Il est seulement curieux
de trouver, chez des peuples différents, les mémes
doctrines a coté des mémes formes sociales : le
panthéisme répond au systeéme des castes, comme le
monothéisme a la monarchie et le polythéisme a la
république.

M. Vacherot reconnait dans la théologie hermétique
des pensées et des expressions néoplatoniciennes,
d’autres empruntées a Philon et aux autres livres
juifs; il est facile d’y reconnaitre aussi le panthéisme
égyptien dépouillé de ses formes symboliques
et revétu des formes abstraites de la philosophie
grecque. Ainsi, dans une inscription du temple de Sais
citée par Plutarque et par Proclos, Neith disait : « Je
suis tout ce qui est, ce qui a été, ce qui sera.[16] »
D’apres M. de Rougé, le Dieu supréme est défini dans
plusieurs formules du Rituel funéraire comme « celui
qui existe par lui-méme, » — « celui qui s’engendre
lui-méme €ternellement; » d’autres textes le nomment
« le seigneur des étres et des non étres.[17] » C’est
bien 1a ce Dieu du panthéisme hermétique par qui
et en qui tout existe, ce pere universel dont la seule
fonction est de créer, celui dont les livres d’Hermes
nous disent : « L’éternel n’a pas été engendré par un
autre, il s’est produit lui-méme, ou plutot il se crée lui-
méme éternellement[18] ; » — « si le créateur n’est
autre que celui qui crée, il se crée nécessairement lui-
méme, car c’est en créant qu’il devient créateur;[19]
» — « 1l est ce qui est et ce qui n’est pas.[20] »
L’idée que les anciens textes rendent par ua en ua,
le un de un, le ME®OTOC TOD MEWTOV de Jamblique,
ou par pau ti, le Dieu double ou étre double, c’est-a-
dire pere et fils, selon la face du mystere qu’on veut
principalement considérer,[21] se retrouve aussi dans
les livres d’Hermes, ou il est souvent question du fils
de Dieu,[22] du Dieu engendré.

Ce second Dieu est le monde, manifestation visible du
Dieu invisible.[23] Quelquefois ce role est attribué au
soleil,[24] qui crée les étres vivants, comme le Pere
crée les essences idéales. Sous cette forme, la pensée
hermétique se rapproche de I’ancienne théologie
égyptienne. « Une stele du musée de Berlin, dit M.
Mariette, appelle le soleil le premier né, le fils de
Dieu, le Verbe. Sur I'une des murailles du temple de
Philae... et sur la porte du temple de Medinet-Abou,
on lit : « C’est lui, le soleil, qui a fait tout ce qui est,
et rien n’a été fait sans lui jamais; » ce que saint Jeané



précisément dans les mémes termes, dira quatorze
siecles plus tard du Verbe.[25] » Le troisieme Dieu
des livres hermétiques, ’homme,[26] considéré dans
son essence abstraite, n’est pas sans analogie avec
Osiris, qui est quelquefois pris pour le type idéal de
I’humanité; dans le Rituel funéraire, ’ame qui se
présente au jugement s’appelle toujours « 1’osiris
un tel. » Cette trinité hermétique, Dieu, le monde,
I’homme, n’est pas plus éloignée des anciennes
triades égyptiennes que des conceptions abstraites
des platoniciens.

II.

L’unité générale des doctrines exposées dans les
livres hermétiques permet de les rapporter a une
méme €école; mais cette unité n’est pas telle qu’on
ne puisse y distinguer trois groupes principaux, que
j appellerai juif, grec et égyptien, sans attribuer a ces
mots une valeur exclusive et absolue, mais seulement
pour indiquer la prédominance relative de tel ou tel
élément et les tendances diverses qui rapprochent tour
a tour 1’école hermétique de chacune des trois races
formant la population d’Alexandrie. L’attention doit
se porter d’abord sur le groupe juif, qui se rattache
plus directement a I’histoire si intéressante pour nous
des origines du christianisme. Entre les premieres
sectes gnostiques et les Juifs helléniques représentés
par Philon, il manquait un anneau : on peut le trouver
dans quelques livres hermétiques, particulicrement
dans le Poimandres et le Sermon sur la montagne;
peut-€tre y trouvera-t-on aussi la raison des différences
souvent constatées entre les trois premiers évangiles
et le quatrieme.

Poimandres signifie le pasteur de I’homme; le choix
de ce mot pour désigner 1’Intelligence souveraine est
expliqué par ce passage de Philon : « Notre intelligence
doit nous gouverner comme un pasteur gouverne
ses chevres, ses boeufs ou ses moutons, préférant
pour lui-méme et pour son bétail 1’utile a 1’agréable.
C’est surtout et presque uniquement a la providence
de Dieu que les parties de notre ame doivent de
n’étre pas sans direction, et d’avoir un pasteur
irréprochable et parfaitement bon, qui empéche notre
pensée de s’égarer au hasard. Il faut qu’une seule
et méme direction nous conduise a un but unique ;
rien n’est plus insupportable que d’obéir a plusieurs
commandements. Telle est I’excellence des fonctions
de pasteur qu’elles sont justement attribuées non
seulement aux rois, aux sages, aux ames purifiées par
I’initiation, mais a Dieu lui méme. Celui qui I’affirme
n’est pas le premier venu, c’est un prophete qu’il est

bon de croire, celui qui a écrit les hymnes; voici ce
qu’il dit : « Le Seigneur est mon pasteur et rien ne «
me manquera. » Que chacun en dise autant pour lui-
méme, car ce chant doit étre médité par tous les amis
de Dieu. Mais c’est surtout au monde qu’il convient:
comme une sorte de troupeau, la terre, 1’eau, I’air, le
feu, toutes les plantes et tous les animaux, les choses
mortelles et les choses divines, la nature du ciel, les
périodes du soleil et de la lune, les révolutions des
autres astres et leurs danses harmonieuses suivent
Dieu comme leur pasteur et leur roi, qui les conduit
selon la justice et la regle, les dirigeant par sa droite
raison (Verbe), son fils premier né, chargé du soin
de ce troupeau sacré et des fonctions de ministre du
grand roi; car il est dit quelque part: «Voila, c’est moi;
j’enverrai mon ange devant ton visage pour te garder
dans ta route. » Que le monde tout entier, le trés grand
et tres parfait troupeau du vrai Dieu dise donc : le
Seigneur est mon pasteur et rien ne me manquera.[27]
»

On a rapproché le Poimandres d’Hermes Trismégiste
du Pasteur de saint Hermas ou Hermes, contemporain
des apotres. Ce Pasteur est un ouvrage apocalyptique
fort mal écrit et qu’on ne lit plus guere, mais il jouissait
d’une grande autorité dans I’Eglise primitive. J’en
citerai un passage qui peut servir d’explication au
titre et dans lequel on trouve le germe de la doctrine
du purgatoire : « Je vins dans un champ, et il me
montra un jeune enfant habillé de vétements jaunes et
faisant paitre des bestiaux nombreux. Et ces bestiaux
étaient comme dans les délices, folatrant gaiement et
bondissant ¢a et 1a. Et le pasteur lui-méme était tres gai
dans son paturage et courait autour de son troupeau.
Et je vis dans un lieu d’autres bestiaux folatrant dans
les délices, mais ne bondissant pas. Et il me dit : Tu
vois ce pasteur? — Je le vois, Seigneur, répondis-je.
— C’est, dit-il, I’ange des délices et de I’illusion ; il
corrompt les ames des esclaves de Dieu, les détourne
de la vérité, les trompe par les mauvais désirs ou ils
se perdent, oubliant les préceptes du Dieu vivant, et
marchant dans les folles délices et les illusions de
cette vie. Et il me dit : Ecoute, dit-il (sic) ; les bestiaux
que tu as vus joyeux et bondissants, ce sont ceux qui
se sont séparés de Dieu jusqu’a la fin et se sont livrés
aux désirs de ce siecle. Il n’y a pas en eux le repentir
qui ramene a la vie, parce que le nom de Dieu est
blasphémé par eux. La vie de ceux-la est une mort.
Ceux que tu as vus ne bondissant pas, mais paissant
en un lieu, sont ceux qui se sont livrés aux délices
et a I’illusion, mais sans blasphémer le Seigneur, ils
sont séparés de la vérité, mais il y a en eux ’espoir
du repentir qui rend la vie. Leur corruption a donc
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un certain espoir de résurrection ; mais la mort (des
autres) est une destruction éternelle.

« Nous nous avancames un peu et il me montra
un autre pasteur, grand et d’un aspect sauvage,
enveloppé d’une peau de chevre blanche ; et il avait
une besace sur 1’épaule et un baton rude et noueux,
et il avait le regard amer, de sorte que j’avais peur de
lui. Ce pasteur recevait les bestiaux du premier jeune
pasteur, ceux qui folatraient dans les délices mais ne
bondissaient pas, et il les chassait dans un certain lieu
tres escarpé, plein d’épines et de ronces, de sorte que
les bestiaux ne pouvaient se dégager, mais restaient
embarrassés dans les épines et les ronces. Et lui les
accablait de coups et marchait ainsi autour d’eux
sans leur laisser ni repos ni tréve. Et les voyant ainsi
frappés et tourmentés, j’étais affligé de ce qu’ils
étaient torturés sans relache. Et je dis a I’ange qui me
parlait : Seigneur, quel est ce pasteur amer et sans
entrailles? Et il me dit : C’est I’ange de la punition ; il
est un des anges justes, mais préposé a la punition. Il
recoit ceux qui se sont égarés loin de Dieu et qui ont
marché selon leurs désirs, et il les punit comme ils le
méritent, par des chitiments terribles et variés.[28] »

Ce qu’il importe surtout de remarquer, c’est que Philon
et saint Hermas représentent deux aspects différents
de ce monde juif, si multiple dans son unité apparente,
et dont le Poimandres va nous offrir une troisieme
nuance. Les Juifs, malgré leurs efforts pour s’isoler,
étaient devenus, par la transportation, 1’exil ou les
émigrations volontaires, ce que leurs freres ainés les
Phéniciens avaient été par le commerce, des agents
de communication entre les autres peuples. Philon est
aussi grec que juif; I’auteur du Pasteur est un Juif a
peine hellénisé ; dans le Poimandres, des doctrines
égyptiennes, peut-étre méme quelques vestiges de
croyances chaldéennes ou persanes se mélent avec le
Timée, le premier chapitre de la Genese et le début de
1’Evangile de saint Jean.

Le sujet de I’ouvrage est une cosmogonie présentée
sous la forme d’une révélation faite a 1’auteur par
Poimandres, qui est le voig de la philosophie grecque,
I’Intelligence, le Dieu supréme. Comme dans le
Tintée, Dieu est au-dessus de la matiére, mais il ne
la tire pas du néant. L’Intelligence ordonne le monde
d’apres un modele idéal qui est sa raison ou sa parole,
le MOyog de Platon et de Zénon. Par cette parole,
Dieu engendre une-autre intelligence créatrice, le
Dieu du feu et du souffle ou de ’esprit, wvebpa. On
pourrait voir 1a une réminiscence égyptienne; selon
Eusebe,[29] Phta était né d’un ceuf sorti de la bouche

de Knef. Mais cette cosmogonie du Poimandres
peut aussi se rattacher a la philosophie grecque,
surtout au Timée, car ce souffle créateur ressemble
beaucoup a I’ame du monde. Une scholie qui se
trouve en téte des manuscrits attribue a Hermes
une vision anticipée de la trinité chrétienne et tire
méme de la une explication absurde du nom de
Trismégiste. Suidas reproduit cette opinion et cite
un fragment hermétique analogue a ce passage
du Poimandres. Il est certain que cette théologie
rappelle le dogme de la Trinité sous la forme que lui
donne I’Eglise grecque, qui fait procéder 1’Esprit du
Pere par le Fils. Mais il n’en faudrait pas conclure
que le Poimandres soit postérieur a I’époque ou ce
dogme a été fixé. Les idées existent en germe dans
les esprits longtemps avant de prendre une forme
définitive.

Ce second créateur, que Dieu engendre par sa
parole, produit sept ministres qui gouvernent les
spheres du ciel et qui rappellent les Amschaspands
de la Perse. Quant a I’homme, Dieu le crée a son
image. C’est probablement un souvenir de la Bible,
quoique cette idée existe aussi dans le polythéisme :

Finxit in effigiem moderantum cuncta Deorum.

D’apres Philon, les anges auraient participé a la
création de I’homme; c’est ainsi qu’il explique
I’emploi du pluriel dans le récit de Moise : «
Apres avoir dit que le reste avait été créé par Dieu,
dans la seule création de ’homme il montre une
coopération étrangere. Dieu dit : Faisons I’homme
a notre image. Ce mot faisons indique la pluralité.
Le Pere universel s’adresse a ses puissances et les
charge de former la partie mortelle de notre 4me en
imitant ’art avec lequel il a formé lui-méme notre
partie raisonnable, car il juge bon que la faculté
directrice de 1’ame soit I’ceuvre du chef, et que ce
qui doit obéir soit I’ceuvre des sujets.[30] » Cette
opinion se trouve dans le Poimandres; ’homme
typique créé par Dieu traverse les sept spheres,
dont les gouverneurs le font participer a leur nature.
La méme idée est exposée par Macrobe dans son
commentaire sur le Songe de Scipion. Quand au
corps, c’est 'homme qui le crée lui-méme en
contemplant son reflet dans I’eau et son ombre sur la
terre; il devient amoureux de son image, la matiere
lui rend son amour, et la forme nait de leur union. Il
y a peut-€tre la une allusion a la fable de Narcisse.
Cette fable, expliquée par un commentateur de
Platon, se rattachait a la religion des mysteres;
c’était une des nombreuses expressions de cette
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croyance commune aux religions et aux philosophies
mystiques : la vie du corps est la mort de 1’ame,
qui, entrainée par le désir, tombe dans les flots de la
matiere.

Le caractere androgyne de I’homme primitif dans
le Poimandrés pourrait €tre rattaché au Banquet
de Platon, ou cette idée est présentée d’une facon
grotesque; mais il est plus probable que c’est un
souvenir du mot de la Bible : « il les créa male et
femelle. » Selon Philon, qui commente longuement
le récit mosaique d’apres les théories platoniciennes,
Dieu créa d’abord le genre humain avant de créer
des individus de sexe différent. Poimandrés semble
s’inspirer encore plus directement de la Genese,
lorsqu’il ajoute qu’apres la séparation des sexes Dieu
dit a ses créatures : « Croissez en accroissement
et multipliez en multitude. » Il est vrai que cette
forme redondante, quoiqu’assez conforme au génie
hébraique, ne se trouve pas dans la Bible, qui dit
simplement : « Croissez et multipliez. » On pourrait
donc supposer que I’auteur a eu en vue quelque autre
cosmogonie aujourd’hui perdue. Cependant cette
1égere différence ne saurait susciter un doute sérieux.
Une scholie de Psellos sur ce passage annonce que
depuis longtemps on y a reconnu I’influence juive.
« Ce sorcier, dit cette scholie en parlant d’Hermes,
parait avoir trés bien connu la sainte Ecriture... Il
n’est pas difficile de voir quel était le Poimandres
des Grecs : c’est celui que nous appelons le prince
du monde, ou quelqu’un des siens, car, dit Basile, le
diable est voleur, il pille nos traditions. »

Les rapports du Poimandrés avec 1’Evangile de saint
Jean sont encore plus manifestes :

11 est trés probable que le Poimandres et I’Evangile
de saint Jean ont été écrits a des dates peu éloignées
I’une de I’autre, dans des milieux ou les mémes idées
et les mémes expressions avaient cours, I’un parmi
les Judéo-Grecs d’Alexandrie, I'autre parmi ceux
d’Ephese. 11 y a toutefois entre eux une différence
profonde qui se résume dans ce mot de saint Jean : «
Et le Verbe s’est fait chair, et il a habité parmi nous. »
L’incarnation du Verbe est le dogme fondamental du

christianisme, et comme il n’y a aucune trace de ce
dogme dans le Poimandres, il n’est pas vraisemblable
que ’auteur en ait eu connaissance; autrement il y
aurait fait allusion, soit pour y adhérer, soit pour le
combattre.

Ce qui semble certain, c’est que le Poimandres est
sorti de cette école des thérapeutes d’Egypte, qu’on
a souvent confondus a tort avec les esséniens de
Syrie et de Palestine. Philon établit entre les uns
et les autres d’assez notables différences. « Les
esséniens, dit-il, regardent la partie raisonneuse de
la philosophie comme n’étant pas nécessaire pour
acquérir la vertu, et ils la laissent aux amateurs de
paroles. La physique leur parait au-dessus de la nature
humaine; ils I’abandonnent a ceux qui se perdent dans
les nuages, sauf les questions relatives a I’existence
de Dieu et a la création du monde. IIs s’occupent par-
dessus tout de la morale. » Philon décrit ensuite les
meeurs des esséniens, et cette description pourrait
s’appliquer aux premieres communautés chrétiennes,
tant la ressemblance est frappante. On peut donc
croire que c’est parmi eux que les apotres ont recruté
leurs premiers disciples. Il me semble probable que
le Pasteur d’Hermas est sorti de ce groupe, et que le
titre de 1’ouvrage et le nom de ’auteur ont inspiré,
par esprit de rivalité, a quelque thérapeute judéo-
égyptien 1’idée de composer a son tour une sorte
d’apocalypse moins moraliste et plus métaphysique,
et de ’attribuer, non pas a un Hermas ou a un Hermes
contemporain, mais au fameux Hermes Trismégiste si
célebre dans toute ’Egypte.

Dans le Poimandres, en effet, on trouve plusieurs
traits qui s’accordent parfaitement avec ce que Philon
dit des thérapeutes, qu’il prend pour type de la vie
contemplative : « Dans I’étude des livres saints, ils
traitent la philosophie nationale par allégories, et
devinent les secrets de la nature par I’interprétation
des symboles. » Cette phrase, qui s’applique si
bien au systeéme allégorique de Philon lui-méme,
fait songer en méme temps a la cosmogonie du
Poimandres, quoique les textes bibliques n’y soient
pas invoqués comme autorité. On y pressent déja les
systémes gnostiques qui sortiront d’une combinaison
plus intime du judaisme et de I’hellénisme. Philon dit
encore que les thérapeutes, sans cesse occupés de la
pensée de Dieu, trouvent, méme dans leurs songes,
des visions de la beauté des puissances divines. « Il
en est, dit-il, qui découvrent par des songes pendant
leur sommeil les dogmes vénérables de la philosophie
sacrée. » Or, ’auteur du Poimandrés commence son
ouvrage par ces mots : « Je réfléchissais un jour sur les
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étres ; ma pensée planait dans les hauteurs, et toutes
mes sensations corporelles étaient engourdies comme
dans le lourd sommeil qui suit la satiété, les exces ou
la fatigue. » Il raconte ensuite sa vision, puis, apres
I’avoir écrite, il s’endort plein de joie : « Le sommeil
du corps produisait la lucidité de 1’intelligence, mes
yeux fermés voyaient la vérité. » Selon Philon, les
thérapeutes avaient coutume de prier deux fois par
jour, le matin et le soir; I’auteur du Poimandres, apres
avoir instruit les hommes, les invite a la priere aux
dernieres lueurs du soleil couchant.

Apres s’étre répandus parmi les Juifs d’Asie, les
missionnaires chrétiens allerent porter leurs doctrines
chez les Juifs d’Egypte. Au lieu des moeurs laborieuses
des esséniens, qui, selon Philon, exercaient des métiers
manuels, mettaient en commun les produits de leur
travail, et réduisaient la philosophie a la morale et la
morale a la charité, les monasteres des thérapeutes
offraient a la propagande chrétienne une population
bien plus hellénisée, habituée aux spéculations
abstraites et aux allégories mystiques. De ces
tendances, combinées avec le dogme de 1’incarnation,
sortirent les sectes gnostiques. Le Poimandres doit
étre antérieur a ces sectes ; on n’y trouve pas encore le
luxe mythologique qui les caractérise : les puissances
divines, la vie, la lumiere, etc., n’y sont pas encore
distinguées ni personnifiées, et pardessus tout il n’y
est pas encore question de l’incarnation du Verbe.
Mais on y trouve déja I’idée de la gnose, c’est-a-dire
de la science mystique qui unit I’homme a Dieu; cela
autorise, non pas a supposer, avec Jablonski, que
I’auteur est un gnostique, mais a le regarder comme
un précurseur du gnosticisme, aussi bien que Philon.
Dans I'un c’est I’élément juif qui domine, dans 1’autre
c’est ’élément grec a I’un et a I’autre il n’a manqué
pour étre des gnostiques que d’admettre I’incarnation
du Verbe.

Soit que les Juifs d’Ephese aient été plus directement
en rapport que ceux de la Syrie et de la Palestine
avec les Juifs d’Alexandrie, soit qu’a Ephése comme
a Alexandrie I’influence grecque ait fait naitre les
mémes tendances philosophiques et mythologiques,
le gnosticisme parait s’€tre développé dans ces
deux villes a peu pres a la méme époque. M. Matter,
dans son histoire du gnosticisme, présente certains
passages du Nouveau Testament comme des allusions
aux premilres sectes gnostiques; par exemple, la
recommandation que fait saint Paul a son disciple
Timothée de rester & Ephése pour s’opposer & ceux
qui enseignaient une autre doctrine et s’occupaient
de mythes et de généalogies inutiles, produisant

plutdt des discussions que I’édification de Dieu,
qui consiste dans la foi. Les mots de mythes
et de généalogies peuvent, en effet, désigner
la mythologie allégorique et les générations
ou émanations divines qui, dans les systémes
gnostiques, descendent du Dieu supréme jusqu’au
monde matériel. Ces tendances durent se manifester
des le moment ou le christianisme se fut répandu
parmi les Juifs hellénisés. M. Matter va jusqu’a
penser que I’Evangile de saint Jean a été composé
principalement pour combattre le gnosticisme
naissant. Pour moi, dans le premier chapitre de cet
Evangile, je crois voir moins une polémique indirecte
qu’une intention de propagande. Les trois premiers
évanggélistes, s’adressant aux Juifs de Palestine, leur
disaient : « Ce Messie que vous attendez est venu
; c’est Jésus, en qui nous vous montrons tous les
caracteres attribués au Messie par les prophetes. »
Le quatrieme évangile s’adresse aux Juifs hellénisés
et leur dit : « Ce Verbe dont vous parlez, par qui
tout a été fait, qui est la lumiere et la vie, il s’est
fait chair, il a habité parmi nous. Les siens ne I’ont
point recu, mais vous, recevez-le, et il vous fera
enfants de Dieu. » Tel est le langage que saint Jean
devait tenir, non a des gnostiques, puisqu’il n’y en
avait pas encore, mais a des disciples de Philon, a
des hommes vivant dans le méme ordre d’idées que
I’auteur du Poimandres.

Ce n’est pas seulement dans le début de I'Evangile de
saint Jean qu’on peut découvrir des rapports entre le
christianisme et les doctrines hermétiques; 1’idée de
la régénération ou renaissance (palingénésie) forme
le sujet du troisieme chapitre de cet évangile et d’un
dialogue d’Hermes intitulé Parole mystérieuse ou
Sermon secret sur la montagne. Ce titre méme et le
passage ot Hermes attribue la régénération au fils
de Dieu, a ’homme unique, indiquent que I’auteur
vivait a une époque ou le christianisme avait déja
pénétré a Alexandrie, et qu’il s’est trouvé en contact
avec quelques chrétiens. Cependant un examen
attentif n’autorise guere a supposer qu’il conniit
leurs livres, ni méme qu’il fht initié a leurs dogmes.

Les premieres sociétés chrétiennes étaient
de wvéritables sociétés secretes. Si 'ardeur du
prosélytisme pouvait étouffer la crainte des
persécutions, il restait toujours le danger d’exposer
les croyances nouvelles aux insultes et aux
railleries de ceux qui n’étaient pas préparés a les
recevoir. Il est vrai que les apdtres et leurs premiers
disciples, étant des Juifs, s’adressaient d’abord a
leurs coreligionnaires; mais 1’expérience leur avait
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appris des le début que 1’attachement des Juifs a la
tradition les mettait en défiance contre toute tentative
de réforme. La liberté des mceurs grecques permettait
de précher le Dieu inconnu sur la place publique
d’Atheénes, mais on se serait fait lapider, comme
saint Etienne, en annongant I’Incarnation dans une
synagogue. D’ailleurs, la mode était aux mysteres; le
secret des initiations était un moyen de propagande et
un appat pour la curiosité, tout le monde voulait étre
initié a quelque chose.

Les chrétiens n’avaient pas créé cette situation,
mais ils D’acceptérent, préparant le terrain peu a
peu, s’adressant successivement a 1’un et a 1’autre
et ne dévoilant pas toute leur doctrine a la fois. Les
principaux points de cette doctrine étaient résumés
dans la prédication évangélique intitulée : Discours
sur la montagne; ces mots devaient revenir de temps
en temps aux oreilles des Juifs non encore initiés a
I’Evangile. Qu’un d’entre ceux-ci ait imaginé de
produire une révélation sous le méme titre, rien n’est
plus naturel; mais, de méme qu’entre le Poimandres
et le Pasteur d’Hermas, la ressemblance ici s’arréte
au titre. Le Discours sur la montagne rapporté dans
I’Evangile de saint Matthieu contient un enseignement
purement moral; il n’est question de la régénération,
que dans I’Evangile de saint Jean. L’auteur qui écrit
sous le nom d’Hermes, a qui cette idée de régénération
était sans doute parvenue comme une rumeur vague,
I’expose sous une forme emphatique et prétenticuse
qui n’a rien de commun avec la simplicité du style
évangélique. Le fils de Dieu, ’homme unique, n’est
pas pour lui un personnage réel et historique, c’est
plutdét un type abstrait de I’humanité, analogue a
I’homme idéal du Poimandres,al’ Adam Kadmon de la
Kabbale, 4 1’Osiris du Rituel funéraire des Egyptiens.
Il est vrai que les gnostiques donnerent ce caractere
au Christ, distinct pour eux de ’homme Jésus; mais
dans le dialogue hermétique le régénérateur n’est pas
désigné sous le nom de Christ : on ne peut donc pas y
reconnaitre I’ceuvre d’un gnostique chrétien.

Pour admettre que 1’auteur fat chrétien, il faudrait
supposer qu’il dissimule a dessein une partie de ses
croyances, que son enseignement écrit n’est qu’une
introduction a un enseignement oral, et qu’il réserve
aux seuls initi€s le grand mystere de I’incarnation et
le nom méme du Christ. Cette hypothese n’est point
absolument inadmissible, cependant il ne semble pas
qu’ondoive s’y arréter. Il est vrai que, selon la coutume
de son temps, I’auteur prend un ton d’hiérophante;
mais aucune allusion n’indique qu’il garde quelque
chose en réserve au dela de ce qu’il dit. Poimandres

est la seule autorité qu’il invoque; il ajoute mé€me :
« Poimandres, 1’Intelligence souveraine, ne m’a rien
révélé de plus que ce qui est écrit, sachant que je
pourrais par moi-méme comprendre et entendre ce que
je voudrais, et voir toutes choses. » Apres beaucoup de
réticences et d’aphorismes amphigouriques, Hermes
finit par se laisser arracher son secret, et, malgré les
étonnements de son disciple et la peine qu’il parait
avoir a comprendre, ce secret se réduit a une idée
toute simple : c’est que, pour s’élever dans le monde
idéal, il faut se dégager des sensations. On devient
ainsi un homme nouveau, et la régénération morale
s’opere d’elle-méme. On n’a qu’a combattre chaque
vice par une vertu correspondante, ce n’est pas plus
difficile que cela.

Ce morceau peut se placer, dans ’ordre des idées et
des temps, entre le Poimandres et les premieres sectes
gnostiques; il doit €étre peu antérieur aux fondateurs
du gnosticisme, Basilide et Valentin. On y trouve déja
la Décade, la Dodécade, 1’Ogdoade, ce goiit pour
les nombres sacrés que les gnostiques emprunterent
aux pythagoriciens et aux kabbalistes. Le corps y
est comparé a une tente, métaphore qui se retrouve
dans 1’Axiochos attribué a Platon et dans la seconde
épitre aux Corinthiens. Le mot diable, diGf3olog, y
est employé presque dans le sens chrétien. Le ton
général d’exaltation qui y reégne, cette obscurité
qui vise a la profondeur, s’enivre d’elle-méme et
prend cette ivresse pour de I’extase, tout fait prévoir
les aberrations mystiques du gnosticisme, contre
lesquelles protesteront également les Péres de I’Eglise
et les philosophes d’Alexandrie. Elles s’annoncent
déja dans des paroles comme celles-ci : « Gnose
sainte, illuminé par toi, je chante par toi la lumiere
idéale; » — « 6 mon fils, la sagesse idéale est dans
le silence ; » — « a travers tes créations, j’ai trouvé
la bénédiction dans ton éternité. » On sait que le
silence, ouy1), I’éternité, aimv, ou les siécles, aidveg,
ont été personnifiés par les gnostiques et jouent un
role dans leur mythologie. Il y a aussi des indications
curieuses sur la société au sein de laquelle allait se
développer le christianisme : ainsi la vertu qu’Hermes
oppose a I’avarice est la communauté ou communion,
nowvwvia. Sion se rappelle que les esséniens, d’apres
Josephe et Philon, mettaient en commun leur salaire
de chaque jour,comme on dit que le font les mormons,
on s’étonne moins des tendances communistes qui se
sont manifestées dans quelques sociétés chrétiennes.
Les nicolaites, contre lesquels saint Jean s’éleéve dans
I’ Apocalypse, ont méme été accusés d’étendre cette
communauté aux femmes; leur chef passait pour avoir
mis la sienne en commun.
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On peut suivre dans les livres hermétiques les
destinées de cette gnose judéo-égyptienne qui, au
ier siecle, a cOtoyé le christianisme sans se laisser
absorber, en passant insensiblement de 1’école juive
de Philon a I’école grecque de Plotin. Dans Philon,
le judaisme s’avouait hautement par de continuelles
allusions a la Bible. Dans le Poimandres et le Sermon
sur la montagne, il se trahit ¢a et la par quelques
réminiscences. On peut encore trouver des traces de
I’élément juif dans le discours VII, intitulé : Le plus
grand mal est]’ignorance de Dieu; ¢’estune prédication
assez insignifiante en faveur de la vie contemplative,un
développement de I’allocution adressée aux hommes
dans le Poimandres. Il y a d’autres dialogues, d’un
caractere mixte, qu’on peut rapporter avec autant de
vraisemblance a I’influence grecque ou a I’influence
juive. Tel est, celui qui a pour titre le Cratere ou la
Monade. Cette coupe de l'intelligence dans laquelle
I’ame se plonge ou se baptise est peut-&tre une image
empruntée aux initiations orphiques; on peut y trouver
aussi, comme 1’a fait remarquer Fabricius, le baptéme
et la régénération dans le sens chrétien. Les allusions
aux cérémonies mystiques sont tres fréquentes dans
les auteurs grecs; Platon parle du cratére ou Dieu méle
les éléments du monde. La légende d’Empédocle se
plongeant dans le cratere de 1’Etna pour devenir un
Dieu est peut-étre sortie d’une métaphore du méme
genre. On peut donc voir un souvenir des mysteres
dans ces paroles d’Hermes : « Ceux qui furent baptisés
dans I’intelligence posséderent la gnose et devinrent
les initi€s de I’intelligence, les hommes parfaits : tel
est le bienfait du divin cratere. » Mais on peut aussi
rapprocher ce passage d’une parole de 1’Evangile
de saint Jean : « Celui qui boira de 1’eau que je lui
donnerai n’aura jamais soif; mais 1’eau que je lui
donnerai deviendra en lui une fontaine d’eau vive qui
jaillira jusque dans la vie éternelle. »

Entre toutes les doctrines rivales qui se partageaient
les esprits, la distance n’était pas aussi grande qu’on
pourrait le croire. Aussi passait-on facilement d’une
religion a une autre ; on en avait méme plusieurs a
la fois pour plus de sireté. Il y avait alors une soif
universelle de croyances, et on s’abreuvait a toutes les
sources. Au milieu de tant de sectes, de subdivisions
et de nuances, quelques-uns faisaient un choix, mais la
plupart prenaient des deux mains, a droite et a gauche,
tout ce qui se présentait.

Une lettre de I’empereur Hadrien, citée par Vopiscus
d’apres Phlégon, fait bien comprendre 1’activité
inquiete des habitants d’Alexandrie, activité qui se

portait a la fois sur le commerce et sur la religion. «
L’Egypte, dont tu me disais tant de bien, mon cher
Servianus, je 1’ai trouvée légere, mobile, changeant
de mode a tout instant. Les adorateurs de Sarapis
sont chrétiens, ceux qui s’appellent évéques du
Christ sont dévots a Sarapis. Il n’y a pas un chef de
synagogue juive, un samaritain, un prétre chrétien
qui ne soit astrologue, aruspice, fabricant de drogues.
Le patriarche lui-méme, quand il vient en Egypte,
est forcé par les uns d’adorer Sarapis, par les autres
d’adorer Christ. Quelle race, séditieuse, vaine et
impertinente! La ville est riche, opulente, féconde,
personne n’y vit sans rien faire. Les uns soufflent du
verre, les autres font du papier, tous sont marchands
de toile, et ils en ont bien I’air. Les goutteux ont de
I’ouvrage, les boiteux travaillent, les aveugles aussi;
personne n’est oisif, pas méme ceux qui ont la goutte
aux mains... Pourquoi cette ville n’a-t-elle pas de
meilleures meeurs. Elle mériterait par son importance
d’étre 2 la téte de toute I'Egypte. Je lui ai tout accordé,
je lui ai rendu ses anciens privileges, et j’en ai ajouté
tant de nouveaux qu’il y avait de quoi me remercier.
J’étais a peine parti qu’ils tenaient mille propos contre
mon fils Vérus ; quant a ce qu’ils ont dit d’ Antinoiis,
tu dois t’en douter. Je ne leur souhaite qu'une chose,
c’est de manger ce qu’ils donnent a leurs poulets
pour les faire éclore, je n’ose pas dire ce que c’est.
Je t’envoie des vases irisés de diverses couleurs que
m’a offerts le prétre du temple; ils sont spécialement
destinés a toi et a ma sceur pour 1’'usage des repas, les
jours de féte ; prends garde que notre Africanus ne les
casse. »

Ces chrétiens adorateurs de Sarapis, dont parle
Hadrien, sont probablement les gnostiques, qui étaient
fort nombreux a cette époque. Les livres hermétiques
contiennent ca et la des allusions a ces gnostiques
chrétiens. Mais ce qui choque Hermes, ce n’est pas la
confusion qu’ils font de tous les symboles, il n’en parle
méme pas; il leur reproche seulement de regarder le
monde comme une ceuvre mauvaise et de distinguer
le Créateur du Dieu supréme : « La terre est le séjour
du mal, mais non pas le monde, comme le diront
quelques blasphémateurs;[31] » — « laissons de coté
le bavardage et les mots vides de sens, et concevons
deux termes, I’engendré et le créateur ; entre eux il
n’y a pas place pour un troisieéme.[32] » C’est aussi
sur ce terrain que Plotin attaque les gnostiques; il ne
parle pas de I’incarnation du Verbe, et son traducteur,
Marsile Ficin, a méme essayé de le faire passer pour
chrétien.

Les questions n’étaient pas posées a cette époque
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comme nous les poserions aujourd’hui ; ce qui nous
parait fondamental était relégué au second plan,
et on discutait a perte de vue sur des points qui
nous semblent de peu d’importance. On s’apercoit
souvent, en lisant 1’histoire des sectes philosophiques
et religieuses, que c’est presque toujours entre les
écoles les plus voisines que s’engagent les luttes
les plus vives. Séparés des gnostiques par quelques
principes particuliers, les néoplatoniciens, et surtout
les hermétiques, s’en rapprochaient par I’ensemble de
leurs idées : « La seule voie qui meéne a Dieu, c’est
la piété unie a la gnose;[33] » — « la gnose est la
contemplation, c’est le silence et le repos de toute
sensation; celui qui y est parvenu ne peut plus penser
a autre chose, ni rien regarder, ni méme mouvoir son
corps;[34] » — « la vertu de 1I’ame, c’est la gnose;
celui qui y parvient est bon, pieux et déja divin.[35]
» Par ces tendances mystiques, qui se manifestent a
chaque page, les livres d’Hermes se placent d’eux-
mémes entre les gnostiques et les néoplatoniciens. Une
telle ressemblance de doctrines suffirait presque pour
les rapportera la méme époque--Je trouve d’ailleurs,
dans le dialogue intitulé de 1’Intelligence commune,
un passage qui me parait confirmer cette induction, et
qui peut aider a fixer une date plus précise. L’auteur
parle d’'un bon démon dont les enseignements, s’ils
avaient été écrits, seraient fort utiles aux hommes; il
cite ensuite quelques opinions de ce bon démon : ce
sont des aphorismes panthéistiques. Ne peut-on pas
supposer qu’il s’agit ici d’Ammonios Saccas, chef
des néoplatoniciens, qui, comme on le sait, n’a jamais
mis ses enseignements par écrit? Il est vrai que le
Bon Démon est pris en général pour un personnage
abstrait qui se confond avec I’Intelligence supréme
: cette allusion 8 Ammonios Saccas serait donc bien
vague ; mais elle ne pouvait étre plus claire, puisque
I’auteur écrivait sous le pseudonyme d’Hermes.
Entre la crainte de trahir sa fraude en nommant un
contemporain et le désir de rendre un témoignage
public a son maitre, il a d@i prendre un terme moyen et
désigner sous le nom de bon démon celui qui I’avait
initié a la philosophie. L’auteur de ce dialogue serait
ainsi quelque obscur condisciple de Plotin, hypothese
que confirme la ressemblance des doctrines, et cette
ressemblance n’est pas particuliere au dialogue ou
I’on peut voir une allusion a Ammonios Saccas, elle
s’étend a la plupart des autres.

Dans cette population mixte d’Alexandrie, la fusion
devait s’opérer rapidement entre les idées, peut-étre
méme entre les races. Ou sont les thérapeutes juifs a la
fin du iie siecle? Les uns, convertis au christianisme,
sont devenus des anachoretes ou des gnostiques

basilidiens et valentiniens; les autres se rapprochent
de plus en plus du paganisme. Je dis du paganisme
et non pas du polythéisme, car a cette époque tout
le monde admet dans ’ordre divin une hiérarchie
bien déterminée avec un Dieu supréme au sommet
; seulement ce Dieu supréme est pour les uns dans
le monde, pour les autres hors du monde. A chaque
instant, dans les livres d’Hermes, on lit une tirade sur
I’unité divine ; on croit avoir affaire a un chrétien ou
a un juif, et, quelques lignes plus bas, on trouve des
phrases qui vous rappellent qu’il s’agit du Dieu du
panthéisme : « non seulement il contient tout, mais
véritablement il est tout;[36] » — « il est tout,etiln’y
a rien qui ne soit lui;[37] » — « il est ce qui est et ce
qui n’est pas, I’existence de ce qui n’est pas encore.
[38] » Pour désigner ces doctrines, qui dérivent bien
plus de celles de I’Egypte que de celles de la Gréce,
le nom d’hellénisme ne serait pas juste ; il vaut mieux
conserver le terme vague et général de paganisme,
qu’on applique vulgairement a toutes les croyances
que le christianisme a remplacées.

Sous l'influence de 1'école grecque d'Alexandrie,
une sorte de gnosticisme paien succéda, dans 1'école
hermétique, au gnosticisme juif du Poimandres et du
Sermon secret sur la montagne. Au lieu de quelques
expressions qui rappelaient la Bible, on trouve des
souvenirs de la mythologie grecque, souvenirs tres
vagues et présentés sous une forme évhémériste
: « Ceux qui peuvent s'abreuver de cette lumicre
divine quittent le corps pour entrer dans la vision
bienheureuse, comme nos ancétres Ouranos et Kronos
; puissions-nous leur ressembler, o mon pere![39] » On
voit par les livres sibyllins que les juifs et les chrétiens
adoptaient le systtme d'Evhémere et regardaient les
Dieux du polythéisme comme des hommes divinisés;
mais ils condamnaient cette apothéose comme une
superstition. Les paiens, au contraire, y croyaient,
et s'ils admettaient que la plupart des Dieux avaient
été des hommes, ils ajoutaient que leurs bienfaits
les avaient élevés a la divinité. Quand Hermes parle
de ses ancétres Ouranos et Kronos, il croit a leur
apothéose ; c'est donc la un évhémérisme paien, et
non chrétien ou juif comme celui des livres sibyllins.
Quelquefois il appelle le ciel 1’Olympe; ailleurs, il
emprunte au stoicisme cette fiere pensée : « L'homme
est un Dieu mortel.[40] » Mais aprés avoir constaté
ces signes caractéristiques de l’influence grecque,
il faut ajouter que la doctrine est restée la méme
dans son ensemble, et de plus, que cette doctrine est
plutdt celle d'une époque que celle d'une école. On la
retrouve, sauf quelques traits particuliers, dans Plotin
et ses successeurs, dans Apulée, dans Macrobe, et
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méme dans Origeéne et d'autres docteurs de 1'Eglise. 11
y a ainsi a chaque siecle une somme d'idées communes
a toutes les sectes méme rivales et ennemies, et cela
était surtout vrai a cette époque, ou l'unité politique
favorisait la tendance universelle des esprits vers
l'unité religieuse.

I11.

Je ne m'arréterai pas sur chacun des fragments
adressés a Tat, a Asclepios, a Ammon ; ils n'ajoutent
rien de nouveau aux doctrines contenues dans les
ouvrages plus étendus et plus complets dont il a été
question. Ce sont des analyses psychologiques, des
études métaphysiques assez obscures, des théories
sur Dieu, sur I'dme, sur le monde, sur les Décans.
Parmi ces fragments, plusieurs sont réunis sous le
titre de Définitions, titre que rien ne justifie, et sont
écrits sous le nom d'Asclepios, disciple d'Hermes.
L'auteur se plaint que les Grecs aient traduit les livres
de son maitre dans leur langue; il maltraite beaucoup
la philosophie grecque, qu'il appelle un vain bruit
de paroles. Clest peut-€tre une ruse de faussaire
pour faire croire que son ouvrage est un monument
égyptien authentique. La forme est moderne, et il y
a une allusion a l'usage grec des courses de chars. Le
soleil est comparé a un cocher, image empruntée a la
mythologie grecque, car en Egypte le soleil était porté
sur une barque. Cependant l'importance attribuée au
soleil dans 1'ceuvre de la création donne a penser que
l'auteur est Egyptien. « Le soleil, dit M. de Rougé,
est le plus ancien objet du culte égyptien que nous
trouvions sur les monuments... Ce qui sans doute
n'avait été d'abord qu'un symbole est devenu, sur les
monuments égyptiens que nous connaissons, le fond
méme de la religion. C'est le soleil lui-méme qu'on y
trouve habituellement invoqué comme 1'étre supréme.
[41] »

La doctrine de 1'unité divine est présentée sous une
forme panthéiste qui exclut I'idée d'une influence
juive : « Le maitre de l'univers, le créateur et le pere,
qui est tout dans un et un dans tout; » et plus loin : «
Toute chose est une partie de Dieu, ainsi Dieu est tout;
en créant, il se crée lui-méme. » Quoique ces idées se
retrouvent a peu pres dans le Timée, elles rappellent
encore plus le Dieu de la religion égyptienne, qui
s'engendre lui-méme. Ce qui est dit des démons
peut se rattacher 4 I'Egypte aussi bien qu’a la Gréce.
Une des fonctions qui leur sont attribuées est la
distribution des chatiments. Chez les Grecs, c'était le
role des Euménides, du démon Eurynomos, peint par

Polygnote dans la Lesche de Delphes, des [hommes
[au corps de feu qui, d'apres Platon, punissent dans
le Tartare les tyrans et autres grands criminels; mais
les démons existent avec le méme caractere dans la
religion égyptienne : le Rituel funéraire parle de «
bourreaux qui préparent le supplice et I'immolation ;
on ne peut échapper a leur vigilance ; ils accompagnent
Osiris. Qu'ils ne s'emparent pas de moi! que je ne
tombe pas dans leurs creusets![42] »

Un autre fragment contient une allusion a Phidias et
une anecdote sur le musicien Eunomios de Locres.
Patrizzi, qui fait d'Hermeés un contemporain de
Moise, se donne beaucoup de peine pour expliquer
ces passages. Il avoue d'ailleurs que l'ensemble du
morceau est assez insignifiant, et il hésite a 1'attribuer
au disciple d'un si grand homme. Je ne sais pourquoi il
n'étend pas ses doutes au fragment suivant,car1'un vaut
l'autre. Ce sont de froides amplifications d'un rhéteur
qui simule I'enthousiasme et confond les louanges des
rois avec celles de Dieu. Dans cette plate apothéose
de la royauté, a c6té de quelques expressions qui
rappellent celles qu'on lit sur les anciens monuments
d'Egypte, on trouve une explication étymologique du
mot grec faotheg, et méme des phrases qui semblent
une allusion au nom de Valens : « C'est la vertu du roi,
c'est son nom qui garantit la paix. Le nom seul du roi
suffit souvent pour repousser les ennemis. Ses statues
sont des phares de paix dans la tempéte. La seule image
du roi produit la victoire, donne a tous la sécurité
et rend invulnérable. » C'est, sous des formes plus
modernes, la méme servilit¢é monarchique que dans
les inscriptions égyptiennes : « Le roi de I'Egypte, le
gouverneur des déserts, le souverain supréme, maitre
de tous les barbares, etc.[43] » L'auteur parle tantot
du roi, tant6t des rois; je soupgonne qu'il s'agit des
deux freres Valens et Valentinien.

Dans d'autres fragments, au milieu de subtilités
philosophiques, on trouve ¢a et la quelques traces
d'idées égyptiennes. Un passage cité par Suidas,etd'un
caractere gnostique, se termine par une invocation ou
Ton peut reconnaitre, sous une forme altérée, des vers
orphiques. Les fragments conservés par Cyrille sont
assez courts ; il y en a un, tiré des Digressions, ou le
Bon Démon explique a Osiris la création du monde.
Mais de tous les livres hermétiques qui nous sont
parvenus, le plus curieux, celui ot I'élément égyptien
est le plus apparent, c est le Livre sacré, intitulé aussi
la Vierge du monde ou la Prunelle du monde, car le
mot grec a deux sens, et ni 1'un ni l'autre n'est expliqué
dans l'ouvrage, dont nous ne possédons que des
fragments. Fabricius se trompe quand il dit que Patrizzi
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a complété ces fragments d'aprés un manuscrit trouvé
au monastere d'Enclistra, dans 1'ile de Cypre; Patrizzi
dit seulement que le manuscrit d'Enclistra, outre
le Poimandres et les morceaux a la suite, contenait
ce livre, que Stobée a inséré dans ses Eclogues
physiques. Mais 1'édition de Patrizzi ne contient rien
de plus que ce qui est dans Stobée. J'ignore pourquoi
Patrizzi traduit x60M ®Ocuov par Minerva mundi; il
n'est pas question de Minerve dans ce livre. C'est un
entretien d'Isis avec son fils Horos sur la création du
monde, l'incarnation des ames et la métempsycose.
Les idées, empruntées les unes au Timée, les autres
a des traditions religieuses, sont exposées sous une
forme apocalyptique, avec cette enflure oratoire
que les littératures de décadence prennent pour la
majesté du style hiératique : « C'était un spectacle
digne d'admiration et de désir que ces magnificences
du ciel, révélations du Dieu encore inconnu, et cette
somptueuse majesté de la nuit, éclairée d'une lumicre
pénétrante, quoique inférieure a celle du soleil, et tous
ces autres mysteres qui se meuvent dans le ciel en
périodes cadencées, réglant et entrainant les choses
d’ici-bas par d'occultes influences. »

Le récit de la création est loin d'étre clair. L'auteur
nous dit, il est vrai, qu'Hermes, « I'Intelligence
universelle, » avait tout expliqué dans ses livres;
mais il ajoute que ces précieux documents ont été
embaumés et enveloppés de bandelettes aussitot
apres leur rédaction, et qu'ils sont enfouis «pres des
secrets d'Osiris. » Il est difficile d'entreprendre des
fouilles d'apres cette indication. Il faut nous borner
a savoir que l'inertie générale dura jusqu'au moment
ou le créateur, sur la priere des Dieux inférieurs, se
décida a ordonner l'univers. « Alors Dieu sourit, et
il dit a la Nature d'exister; et, sortant de sa voix, le
Féminin s'avanca dans sa parfaite beauté. Les Dieux
avec stupeur contemplaient cette merveille, et le
grand ancétre, versant un breuvage a la Nature, lui
ordonna d'étre féconde; puis, pénétrant tout de ses
regards, il dit ceci : « Que le ciel soit la plénitude de
toutes choses, et 1'air, et 1'éther! Dieu dit, et cela fut. »

Cette derniere phrase semble une réminiscence
de la Bible ; cependant il est difficile de trouver
dans l'ensemble de l'ouvrage une influence juive.
L'auteur aborde plusieurs questions qui tiennent une
place importante dans la théologie chrétienne, et les
solutions qu'il donne sont tres différentes de celles
du christianisme. 11 décrit la création des admes, dont
la Bible ne dit rien, et il la décrit minutieusement,
comme une opération chimique. Le discours que Dieu
leur adresse apres les avoir créées rappelle 1'allocution

du Dieu supréme aux Dieux inférieurs dans le Timée
de Platon : « O dmes, beaux enfants de mon souffle
et de ma sollicitude, vous que j'ai fait naitre de mes
mains pour vous consacrer a mon monde, écoutez
mes paroles comme des lois, ne vous écartez pas de
la place qui vous est fixée par ma volonté. Le séjour
qui vous attend est le ciel avec son cortege d'étoiles
et ses trones remplis de vertus. Si vous tentez quelque
innovation contre mes ordres, je jure par mon souffle
sacré, par cette mixture dont j'ai formé les ames et par
mes mains créatrices, que je ne tarderai pas a vous
forger des chaines et a vous punir. »

Dieu associe ensuite les dmes a 1'ceuvre de la création
; 1l les invite a former les animaux, en leur donnant
pour modeles les signes du zodiaque et les autres
animaux célestes. Les ames, fieres de leur ceuvre,
s'écartent des limites prescrites, et en punition de leur
désobéissance sont condamnées a habiter les corps. Il
n'y arien la de pareil au dogme du péché originel ; la
chute des ames est la conséquence d'une faute qui leur
est propre, et non 1'héritage d'un ancétre commun. Ce
serait plutot quelque chose d'analogue a la doctrine
de la descente des ames telle qu'elle est exposée dans
les ouvrages des platoniciens et surtout dans 1’ Antre
des Nymphes de Porphyre, avec cette différence
toutefois, que pour les Grecs l'incarnation est un acte
librement accompli : I'ame, entrainée par le désir,
descend volontairement dans la sphere de la vie.
Cette doctrine n'était pas particuliere aux platoniciens
; elle se trouvait dans le poeéme d'Empédocle et dans
d'autres écrits de 1'école pythagoricienne. Les auteurs
qui en parlent la rapportent souvent aux initiations
mystiques : il est donc difficile le dire s'il faut en faire
honneur a la philosophie ou a la religion ; encore
moins peut-on savoir a quelle source a puisé 1'auteur
du Livre sacré.

Macrobe, dans son commentaire sur le Songe de
Scipion, nous montre les ames descendant du ciel
par degrés successifs et recevant dans chacune des
sept spheres une faculté spéciale. L'action des Dieux
planétaires sur la vie humaine est exposée aussi, mais
d'une facon plus obscure, par 'auteur du Livre sacré.
Il décrit ensuite le désespoir des ames apres leur
condamnation : « Les ames allaient étre emprisonnées
dans les corps ; les unes gémissaient et se lamentaient
: ainsi, quand des animaux sauvages et libres sont
enchainés, au moment de subir la dure servitude et de
quitter les cheres habitudes du désert, ils combattent
et se révoltent, refusent de suivre ceux qui les ont
domptés, et, si I'occasion s'en présente, les mettent a
mort. La plupart sifflaient comme des serpents ; telle
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autre jetait des cris aigus et des paroles de douleur,
et regardait au hasard en haut et en bas. « Grand ciel,
disait-elle, principe de notre naissance, éther, air pur,
mains et souffle sacré du Dieu souverain, et vous,
astres éclatants, regards des Dieux, infatigable lumiere
du soleil et de la lune, notre premiere famille, quel
déchirement et quelle douleur!... Quitter ces grandes
lumieres, cette sphere sacrée, toutes les magnificences
du podle et la bienheureuse république des Dieux,
pour étre précipitées dans ces viles et misérables
demeures!...» Et elles supplient le Créateur, « devenu
si vite indifférent a ses ceuvres, » de leur adresser
quelques dernieres paroles pendant qu'elles peuvent
encore voir I'ensemble du monde lumineux.

Dieu exauce cette derniere priere, et leur montre la
voie du retour par une série d'épurations a travers
des existences successives. Dans cette théorie de la
métempsycose, le spiritualisme grec se méle d'une
maniere bizarre au naturalisme égyptien. L'auteur
semble placer les hommes et les animaux sur la méme
ligne; chez les uns comme chez les autres il y a des
ames justes et d'une nature divine, qui animent, parmi
les hommes des rois, des prétres, des philosophes,
des médecins; parmi les oiseaux des aigles, parmi les
quadrupedes des lions, parmi les reptiles des dragons,
parmi les poissons des dauphins. Dans un autre
passage, Isis revient sur la transmigration des ames et
parle des hommes et les animaux qui transgressent les
lois de leur nature, sans faire entre les uns et les autres
de distinction tranchée. On reconnait la des habitudes
d'esprit qui n'ont rien de grec, et quoique l'auteur ne
parle pas du culte des animaux, on voit qu'il devait le
trouver tres naturel.

Les corps sont fabriqués par Hermes avec le résidu de
la mixture qui avait servi a la préparation des ames, et
cette nouvelle opération chimique est décrite comme
la premiere. Pendant qu'Hermes acheve son travail,
survient MOmos, qui lui fait des objections et 1'engage
a mettre d'avance des bornes aux futures audaces de
I'humanité en mélant a la vie quelques éléments de
trouble et de douleur : « O générateur, juges-tu bon
qu'il soit libre de soucis, ce futur explorateur des beaux
mysteres de la nature? Veux-tu le laisser exempt de
peines, celui dont la pensée atteindra les limites de la
terre? Les hommes arracheront les racines des plantes,
étudieront les propriétés des sucs naturels, observeront
la nature des pierres, disséqueront non seulement les
animaux, mais eux-mémes, voulant savoir comment
ils ont été formés. Ils étendront leurs mains hardies
jusque sur la mer, et, coupant les bois des foréts
spontanées, ils passeront d'une rive a la rive opposée

pour se chercher les uns les autres. Ils poursuivront les
secrets intimes de la nature jusque dans les hauteurs,
et voudront étudier les mouvements du ciel. Ce n'est
point encore assez; il ne reste plus a connaitre que
le point extréme de la terre : ils y voudront chercher
I'extrémité derniere de la nuit. S'ils ne connaissent pas
d'obstacle, s'ils vivent exempts de peine, a 1'abri de
tout souci et de toute crainte, le ciel méme n'arrétera
pas leur audace, et ils voudront étendre leur pouvoir
sur les éléments. » Et MOmos engage Hermes a
donner aux hommes le désir et 'espérance vaine, le
souci et la douloureuse morsure de I'attente trompée,
a leur inspirer les amours mutuels et les désirs tantot
satisfaits, tantot décus, a afin que la douceur méme du
succes soit un appat qui les attire vers de plus grands
maux. » Isis s'interrompt et ajoute : « Tu souffres,
Horos, en écoutant le récit de ta mere? L'étonnement et
la stupeur te saisissent devant les maux qui s'abattent
sur la pauvre humanité? Ce que tu vas entendre est
plus triste encore. Les paroles de Momos plurent a
Hermes; il trouva que l'avis était sage, et il le suivit.
» Et 'auteur décrit d'une facon assez énigmatique un
frein qu'Hermes imagine d'imposer a la vie humaine,
la dure loi de la nécessité.

Ce personnage de MOmos n'est pas sans analogie avec
le Satan du livre de Job, mais cette analogie ne peut
passer pour une imitation. Le ton d'amertume avec
lequel l'auteur parle de la civilisation humaine fait
penser au livre d'Enoch, qui représente les arts et les
sciences comme des ceuvres mauvaises, enseignées
par les Anges aux Géants nés de leur union avec les
filles des hommes. Ces sciences maudites, que le
livre d'Enoch confond avec la sorcellerie, entrainent
la condamnation des anges et la destruction des
géants par le déluge. La haine de la civilisation devait
se produire avec plus de violence chez les Juifs, en
raison de l'horreur que leur inspiraient les grands
peuples civilisés qui menacaient leur indépendance;
cependant on la trouve, quoique-sous des formes
amoindries, dans d'autres traditions religieuses, par
exemple dans le mythe de Pandore et dans le supplice
de Prométhée, audax Iapeti genus. La civilisation
est une lutte de 'homme contre les Dieux, c'est-a-
dire contre les puissances de la nature, et comme ses
bienfaits sont accompagnés de maux inévitables et
de vices inconnus aux tribus pastorales, il est naturel
qu'on ait regardé l'invention des arts comme une
audace impie.

Le chute de I'homme et celle des Anges ou des Titans,
la lutte des Géants contre les Dieux se retrouvent
dans toutes les mythologies; mais tantot ces symboles
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se présentent sous un aspect physique, qui est sans
doute leur forme primitive, tantdt ils prennent un
caractere exclusivement moral et humain. Dans le
Livre sacré, les ames, irritées de leur incarnation, se
livrent a toutes sortes d'exces. Ne pouvant rien contre
les Dieux, les hommes se déchirent les uns les autres,
comme les fils de la terre nés des dents du dragon,
et les hommes de la race d'airain dans les légendes
grecques. Les éléments, souillés par le sang répandu
et par l'odeur du meurtre, se plaignent a Dieu des
crimes des hommes. Le feu est condamné a briler les
chairs, I'impiété des hommes altere sa pureté; 1'air est
corrompu par les exhalaisons des cadavres, il devient
pestilentiel et insalubre. « O pere, dit 'eau, créateur
merveilleux de toutes choses, démon incréé, ordonne
a I'eau des fleuves d'étre toujours pure, car aujourd'hui
je lave les meurtriers et je regois les victimes. » La
terre dit : « O roi, chef des cheeurs célestes et seigneur
des orbites, maitre et pere des éléments qui font tout
grandir et tout décroitre, et dans lesquels tout doit
rentrer; la foule impie et insensée des hommes me
couvre, 6 vénérable! car je suis par tes ordres le siege
de tous les étres, je les porte tous, et, pour ma honte,
je recois en moi tout ce qui est tué. » Et les éléments
supplient Dieu d'envoyer sur la terre un effluve de lui-
méme pour corriger le mal et régénérer I'humanité.

Le livre d'Enoch nous montre de méme les clameurs
de la terre, inondée de sang, montant jusqu'a la porte
du ciel avec les gémissements des morts. Mais dans le
Livre sacré, au lieu de détruire la race humaine, Dieu
lui envoie un sauveur, Osiris, qui ramene la paix sur
la terre en enseignant aux hommes les principes de
la religion et les lois de la morale. Cette régénération
opérée par Osiris n'est pas une véritable rédemption,
puisqu'il n'y a pas, comme dans le christianisme,
l'idée du sacrifice d'un Dieu pour le salut des hommes
; on pourrait plutdt la comparer a 1'ceuvre accomplie
dans 1'Inde par le Bouddha, en Gréce par Héracles et
Dionysos.

Tel est en substance le premier et le plus important
fragment de ce livre étrange. Tout cela est parsemé de
noms mythologiques dont plusieurs ont di étre altérés
par les copistes. On a essaye de les corriger et de les
expliquer, mais je crains bien que dans ces essais de
restitution on n'ait quelquefois donné trop de place
a I'hypothese. Sur la foi d'un texte suspect et d'une
correction arbitraire, on a admis dans le panthéon
égyptien une Déesse Héphaistoboule, parfaitement
inconnue d'ailleurs. Hermes ne me parait pas une
autorité en fait de mythologie égyptienne; autrement
il faudrait accepter aussi Arnébaskenis, Dieu de la

philosophie, et la froide allégorie de 1'Invention, fille
de la Nature et du Travail. Je doute que les anciens
Egyptiens aient jamais connu ces divinités-1a. Quant
a la date du Livre sacré, je ne vois aucun indice qui
permette de I'établir. Il appartient a cette période de
rénovation religieuse produite par la rencontre de
la philosophie grecque et des doctrines orientales et
égyptiennes ; mais ce mouvement a duré plusieurs
siecles, et des ceuvres par lesquelles il a marqué sa
trace un petit nombre seulement nous est parvenu.
Pour classer le Livre sacré, il faudrait des termes de
comparaison qui nous manquent.

Tel qu'il est cependant, le Livre sacré représente
la philosophie gréco-égyptienne, comme Philon
la philosophie gréco-juive. Malgré la rhétorique
pompeuse de l'auteur, résultat de son éducation
grecque, des signes certains le font reconnaitre pour
Egyptien.

Ainsi, Horos demande a sa mere pourquoi les
Egyptiens sont si supérieurs aux autres hommes.
Isis lui répond en comparant la terre habitée a un
homme couché, ayant la té€te au sud, les pieds au nord
: I'Egypte représente la poitrine et le ceeur, séjour
de l'ame. Ce qu'lsis dit ailleurs des ames royales
dénote également un Egyptien. Il est vrai qu'il y a,
ca et la, chez les philosophes grecs des tendances
monarchiques : ainsi, dans son Politique, Platon trace
un portrait fantastique de la royauté ; mais, alors
méme qu'ils réagissent contre les principes d'égalité
qui formaient le fond de la morale sociale des Grecs,
les philosophes en subissent encore l'influence ; ils
révent un roi a leur ressemblance, mais leur éducation
républicaine les préserve du culte de la royauté tel
qu'on le trouve chez les barbares, ou le sentiment
de la dignité humaine n'existe pas. Il n'y a pas un
compatriote de Démosthéne qui n'elit été révolté
des formes que prenait en Egypte la flatterie envers
les rois. L'Egypte a donné l'exemple de ces serviles
apothéoses de princes qui ont déshonoré la fin du
vieux monde. On peut donc voir un trait du caractere
égyptien dans le passage du Livre sacré ou les rois
sont présentés comme de véritables Dieux sur la terre;
leurs ames, d'apres 1'auteur, sont d'une autre espece
que celles des autres hommes.

Il existe une autre cosmogonie hermétique, mais
beaucoup plus courte, intitulée le Discours sacré.
Le titre de ce discours pourrait faire croire qu'il se
rattache au Livre sacré, mais le style est tout autre;
le Discours sacré n'a rien de grec, il est méme
incorrect, et ce pourrait bien étre une traduction. On
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y lit cette phrase, qui se trouve sous la méme forme
dans le Poimandres : « Croitre en accroissement et
multiplier en multitude. » Le ton général rappelle les
formes hébraiques ; mais par 1'ensemble des idées ce
morceau est plutot égyptien que juif. Les Dieux des
astres interviennent dans la création ; leur action est
méme plus directe que celle du Dieu supréme, qui n'a
qu'un caractere abstrait et impersonnel. Plutarque et
Elien nous disent que dans la cosmogonie égyptienne
les ténebres précedent la lumiere ; nous retrouvons
ici la mé&€me idée : « Il y avait des ténebres sans limite
sur 'abime, et 1'eau, et un souffle subtil et intelligent
contenu dans le chaos par la puissance divine. Alors
jaillitlalumiere tres sainte, et sous le sable les éléments
sortirent de l'essence humide, et tous les Dieux
débrouillerent la nature féconde. » Ce passage fait
songer au début de 1a Genese, aux ténebres couvrant la
face de 'abime, au souffle de Dieu planant sur les eaux
; mais on y trouve encore plus de ressemblance avec
la cosmogonie égyptienne, qui, d'apres Damaskios,
admettait comme premiers principes les ténebres,
I'eau et le sable. Enfin, l'influence des astres sur la
destinée humaine est clairement indiquée par ces mots
: « Leur vie et leur sagesse sont réglées a 'origine par
le cours des Dieux circulaires, et vont s'y résoudre. »
On peut trouver aussi des traces d'idées égyptiennes
dans le Discours d'initiation, vulgairement désigné
sous le nom d'Asclepios. Cet ouvrage, dont il n'existe
plus qu'une traduction latine faussement attribuée
a Apulée, se rattache, par les idées comme par la
forme, a la philosophie alexandrine, et n'a rien du
ton hiératique du Livre sacré et du Discours sacré.
Dans un passage fort curieux, Hermes annonce, sous
forme d'une prophétie, le triomphe du christianisme,
l'apostasie de 1'Egypte et la persécution exercée
contre les derniers fideles de la religion nationale.
Ce morceau, dans lequel l'auteur s'éleve a une
véritable éloquence, est une supréme et douloureuse
protestation du paganisme expirant contre l'inévitable
destinée :

« Cependant, comme les sages doivent tout prévoir,
il est une chose qu'il faut que vous sachiez : un temps
viendra ot il semblera que les Egyptiens ont en vain
observé le culte des Dieux avec tant de piété et que
toutes leurs saintes invocations ont été stériles et
inexaucées. La divinité quittera la terre et remontera
au ciel, abandonnant I'Egypte, son antique séjour, et
la laissant veuve de religion, privée de la présence
des Dieux. Des étrangers remplissant le pays et la
terre, non seulement on négligera les choses saintes,
mais, ce qui est plus dur encore, la religion, la piété,
le culte des Dieux seront proscrits et punis pa» les

lois. Alors cette terre sanctifiée par tant de chapelles
et de temples sera couverte de tombeaux et de morts.
O Egypte, Egypte! il ne restera de tes religions que de
vagues récits que la postérité ne croira plus, des mots
gravés sur la pierre et racontant ta piété. Le Scythe
ou 1'Indien, ou quelque autre voisin barbare, habitera
1'Egypte. Le divin remontera au ciel, I'humanité
abandonnée mourra tout entiére, et I'Egypte sera
déserte et veuve d'hommes et de Dieux.

« Je m'adresse a toi, fleuve treés saint, et je t'annonce
I'avenir. Des flots de sang, souillant tes ondes divines,
déborderont tes rives; le nombre des morts surpassera
celui des vivants, et s'il reste quelques habitants,
Egyptiens seulement par la langue, ils seront
étrangers par les mceurs. Tu pleures, Asclepios? Il
y aura des choses plus tristes encore : 1'Egypte elle-
méme tombera dans l'apostasie, le pire des maux.
Elle, autrefois la terre sainte, aimée des Dieux pour sa
dévotion a leur culte, elle sera la perversion des saints
; cette €cole de piété deviendra le modele de toutes
les violences.

« Alors, plein du dégofit des choses, I'hnomme n'aura
plus pour le monde ni admiration ni amour. Il se
détournera de cette ceuvre parfaite, la meilleure qui
soit dans le présent comme dans le passé et l'avenir.
Dans l'ennui et la fatigue des ames, il n'y aura plus que
dédain pour ce vaste univers, cette ceuvre immuable
de Dieu, cette construction glorieuse et parfaite,
ensemble multiple de formes et d'images, ot la volonté
divine, prodigue de merveilles, a tout rassemblé dans
un spectacle unique, dans une synthése harmonieuse,
digne a jamais de vénération, de louange et d'amour.
On préférera les ténebres a la lumiere, on trouvera
la mort meilleure que la vie, personne ne regardera
le ciel. L'homme religieux passera pour un fou,
I'impie pour un sage, les furieux pour des braves, les
plus mauvais pour les meilleurs. L'ame et toutes les
questions qui s'y rattachent, — est-elle née mortelle
ou peut-elle espérer conquérir 1'immortalité? — tout
ce que je vous ai exposé ici, on ne fera qu'en rire, on
n'y verra que vanité.

« Il y aura méme, croyez-moi, danger de mort pour
celui qui gardera la religion de l'intelligence. On
établira des droits nouveaux, une loi nouvelle; pas
une parole, pas une croyance sainte, religieuse, digne
du ciel et des choses célestes. Déplorable divorce des
Dieux et des hommes! il ne reste plus que les mauvais
anges ; ils se mélent a la misérable humanité, leur
main est sur elle ; ils la poussent a toutes les audaces
mauvaises, aux guerres, aux rapines, aux mensonges,
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a tout ce qui est contraire a la nature des ames. La terre
n'aura plus d'équilibre, la mer ne sera plus navigable,
le cours régulier des astres sera troublé dans le ciel.
Toute voix divine sera condamnée au silence, les
fruits de la terre se corrompront, et elle cessera d'étre
féconde; I'air lui-méme s'engourdira dans une lugubre
torpeur. Telle sera la vieillesse du monde, irréligion et
désordre, confusion de toute regle et de tout bien. »

Ce passage est significatif; ce livre, qui peint sous des
couleurs si vives I'angoisse des esprits cultivés devant
la chute inévitable de la civilisation antique, a di
étre composé sous un empereur chrétien, et comme
Lactance, qui vivait sous Constantin, cite plusieurs fois
le Discours d'initiation, on en doit conclure que c'est
pendant le réegne de cet empereur que l'ouvrage a été
écrit. On pourrait se demander comment Lactance a pu
prendre au sérieux l'authenticité d'un livre contenant
des allusions si claires a des faits contemporains; mais
on sait que les auteurs ecclésiastiques de cette époque
ne brillent guere par le sens critique. Lactance cite a
chaque instant de prétendus oracles sibyllins ol lamain
du faussaire se trahit a toutes les pages, et il s'imagine
combattre ainsi le paganisme avec ses propres armes.
Les livres hermétiques sont a ses yeux une autorité
antique et trés vénérable. Le livre qu'il invoque le
plus souvent est précisément le Discours d'initiation,
sans s'apercevoir qu'il a été composé de son temps.
S'il était possible de regarder le passage que je viens
de citer comme une interpolation postérieure, rien ne
fixerait plus la date de 1'ouvrage. Mais il est facile de
prouver que Lactance a eu réellement ce passage sous
les yeux, seulement il ne I'a pas compris. Hermes est
a ses yeux un véritable prophete qui a découvert, on
ne sait comment, presque toute la vérité. Dans les
allusions si claires de l'auteur a la chute du paganisme,
il ne voit qu'un tableau de la fin du monde ; il en
emprunte les traits principaux, et cite[44] les lignes
qui viennent immédiatement apres et dans lesquelles
Hermes annonce un renouvellement général attendu
par les paiens aussi bien que par les chrétiens. Dans
I'abrégé de son ouvrage, Lactance revient sur cette
grande catastrophe en employant des images prises
textuellement dans le Discours d'initiation : « Ce sera,
dit-il, un temps exécrable et maudit ou il ne sera pas
bon de vivre. Les choses en viendront au point qu'on
se lamentera sur les vivants et qu'on se réjouira sur
les morts. Les villes et les cités périront soit par le fer,
soit par le feu, soit par de fréquents tremblements de
terre et des inondations, soit par la peste et la famine.
La terre, devenue stérile par l'exces du froid ou de
la chaleur, cessera de produire; 1'eau se changera en
sang... I'année, le mois, le jour, seront abrégés, et

ce sera la, dit Trismégiste, la vieillesse et la fin du
monde.[45] »

On reconnait sans peine les expressions d'Hermes,
quelquefois détournées de leur vrai sens : « La mort
semblera meilleure que la vie; » — «le fleuve trés saint
deviendra un torrent de sang; » — « la terre cessera
de produire ; » — « telle sera la vieillesse du monde,
etc. » Ailleurs Lactance, comparant la fin du monde
aux plaies d'Egypte sous Moise, dit que 1'Egypte
sera punie la premiere de ses sottes superstitions et
que le sang l'inondera comme un fleuve.[46] C'est la
contrepartie du passage ou Hermes parle des maux
qui puniront 'Egypte d'avoir abandonné sa religion.
Enfin, dans une autre partie de son ouvrage,[47]
Lactance dit en parlant des démons : « Trismégiste les
nomme des mauvais anges. » Or, dans les écrits qui
nous restent d'Hermes, cette expression ne se trouve
qu'une seule fois, et c'est précisément dans le passage
en question. Toutes ces raisons prouvent clairement
que ce passage n'est pas interpolé, que le Discours
d'initiation nous est parvenu tel qu'il était du temps de
Lactance, et qu'il n'a pu étre écrit que sous le regne de
Constantin.

La grande persécution du paganisme n'a eu lieu
que sous les successeurs de Constantin, et il
faut remarquer, en effet, qu'Hermes ne parle pas
précisément d'une persécution sanglante. Il se plaint
seulement des progres de 1'impiété, de 1'oubli ol est
tombée la religion, des tombeaux qui remplacent les
temples, allusion au culte des saints,[48] et il ajoute,
comme s'il exprimait la crainte d'un malheur probable
et imminent, que la fidélité aux Dieux deviendra un
danger de mort. S'il avait écrit sous Théodose ou
méme sous Constance, ses expressions auraient été
plus précises, et probablement I'ouvrage ne nous serait
pas parvenu. Sous le premier empereur chrétien, au
contraire, il pouvait, en gardant le ton de la prophétie,
annoncer des désastres prochains en termes si vagues
et si généraux que les docteurs de 'Eglise, et aprés eux
les érudits de la renaissance, ont cru qu'il s'agissait de
la catastrophe finale annoncée dans I'Evangile.

L'idée de la destruction et du renouvellement du
monde, qui reparait si souvent dans les livres sibyllins
et dans les ouvrages des chrétiens, surtout des
chrétiens millénaires comme Lactance, se retrouve
également dans la philosophie stoicienne et dans la
religion de 1'Egypte. Il ne devait pas étre difficile a
un Egyptien attaché a la religion nationale de faire
coincider I'avénement officiel du christianisme avec
la fin de quelque grande période mythologique ou

22



astronomique. L'auteur du Discours d'initiation, qui
croit 4 cette catastrophe, devait étre un Egyptien.
Il se lamente sur l'apostasie de 'Egypte, il ne parle
méme pas des autres peuples. Cest I'Egypte qui est
la terre sainte, « le temple du monde, I'image du
ciel, la projection ici-bas de toute 1'ordonnance des
choses célestes. » Quand le monde sera régénéré,
c'est en Egypte que seront établis ceux qui doivent
le gouverner. Ailleurs il rappelle a Asclépios que son
aieul, I'inventeur de la médecine, est adoré pres du
rivage des crocodiles, a 1'endroit ol est enterré son
corps, et il ajoute : « Mon aieul Hermes a donné
son nom a sa patrie. » Il est vrai que ces noms sont
grecs, et que ces souvenirs mythologiques sont
présentés sous une forme évhémériste ; mais il faut
se rappeler qu'a cette époque la confusion des Dieux
grecs et des Dieux égyptiens était universellement
admise. D'ailleurs il est question ensuite d'Isis et
d'Osiris, divinités purement égyptiennes, et, ce qui
est plus important encore, du culte que les Egyptiens
rendaient aux animaux. Plus loin, il est fait mention
d'un Dieu que la traduction latine appelle Jupiter
Plutonius, et qui est probablement Sarapis, le grand
Dieu d'Alexandrie ; on pourrait aussi rapporter a des
croyances égyptiennes ce qui est dit des trente-six
Horoscopes et du Pantomorphe. Ce sont 1a, sans doute,
des vestiges bien effacés d'une religion qui a tenu tant
de place dans le monde; mais on ne trouverait guere
plus de traces de la mythologie hellénique dans tel ou
tel philosophe grec, Aristote par exemple.

Le Discours d'initiation est peut-étre le seul ouvrage
de l'antiquité ou il y ait, non pas seulement une excuse,
mais une théorie formelle et avouée du culte des
images. Jusque-1a, les philosophes avaient considéré
l'idolatrie comme une conséquence dangereuse d'un
abus de langage. « Ceux qui ne connaissent point le
vrai sens des mots, dit Plutarque, arrivent a se tromper
sur les choses; ainsi les Grecs, au lieu d'appeler les
statues d'airain ou de pierre, ou les peintures, des
simulacres en 1'honneur des Dieux, ont 'habitude de
les appeler des Dieux, et par suite ils ne craignent pas
de dire que Lachares a dépouillé Atheéne, que Denys
a enlevé a Apollon sa chevelure d'or, que Jupiter
Capitolin a été brilé dans la guerre civile. Telles sont
les erreurs qu'entrainent a leur suite des locutions
vicieuses.[49] » Maxime de Tyr justifie le culte des
images et 1'explique par la faiblesse de notre nature,
qui a besoin d'attacher la pensée a un signe matériel.
« Ceux dont la mémoire est robuste et qui n'ont qu'a
lever les yeux au ciel pour se sentir en présence des
Dieux n'ont peut-&tre pas besoin de statues; mais ceux-
la sont tres rares, et a peine trouverait-on un homme

dans une foule nombreuse qui plit se rappeler l'idée
divine sans avoir besoin d'un pareil secours.[50] »

Le culte des images a été le texte le plus ordinaire
des reproches adressés aux Grecs par les juifs et
les chrétiens; plus tard, les protestants ont porté les
mémes accusations d'idolatrie contre les catholiques,
Dans la lutte des partis, on cherche moins a persuader
ses adversaires qu'a les convaincre, et en voulant
les convaincre on les irrite. Alors ils dédaignent de
répondre aux accusations, ils les acceptent et se parent
des injures qu'on leur a lancées. C'est ainsi que les
Gueux des Pays-Bas, les Sans-culottes de la révolution
frangaise se glorifiaient de titres que leurs adversaires
leur donnaient par mépris. La méme chose arriva aux
paiens accusés d'idolatrie; ils accepterent le reproche,
ils tinrent a honneur de le mériter et ils érigerent le
culte des images en systéme réfléchi. Hermes déclare
a son disciple que le plus beau privilege de I'homme
est de pouvoir créer des Dieux : « De méme que le
pere et le seigneur a fait les Dieux éternels semblables
a lui-méme, ainsi I'humanité a fait ses Dieux a sa
propre ressemblance. — Veux-tu dire les statues,
0 Trismégiste? — Oui, les statues, Ascleépios ; vois
comme tu manques de foi! Les statues animées,
pleines de sentiment et d'inspiration, qui font tant
et de si grandes choses, les statues prophétiques,
qui prédisent l'avenir par des songes et toutes sortes
d'autres voies, qui nous frappent de maladies ou
guérissent nos douleurs selon nos mérites.[51] »

Ce n'est encore qu'une déclaration de principes

plus loin, il revient sur la méme idée en I'expliquant
clairement, et donne la théorie du culte des images :
« Nos ancétres trouverent l'art de faire des Dieux, et
I'ayant trouvé, ils y méleérent une vertu convenable,
tirée de la nature du monde. Comme ils ne pouvaient
pascréer des ames, ils évoquerent celles des démons ou
des anges, et les fixeérent dans les saintes images et les
divins mysteres, donnant ainsi aux idoles la puissance
de faire du bien ou du mal.[52] » Ces croyances
étaient communes aux paiens et aux chrétiens; mais
les uns approuvaient ce que les autres condamnaient,
le culte rendu aux démons qui habitaient les statues.
Les chrétiens soutenaient que ces démons €taient des
puissances malfaisantes; les paiens avouaient que leur
action était parfois mauvaise et qu'ils étaient sujets
aux passions et a I’erreur. Cette concession rendait
la victoire de leurs adversaires trop facile; pourquoi
I'homme n'aurait-il pas réservé son culte et ses prieres
pour ce Dieu supréme que tous reconnaissaient
également? Il y avait bien encore quelques pieux
regrets pour ce magnifique passé dont le souvenir
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méme allait disparaitre ; quelques fidélités obstinées
se tournaient encore vers le soleil couchant, mais
I'humanité n'a pas de ces mélancolies. Elle marche
devant elle, sans savoir si c'est vers la nuit ou vers
la lumiere, écrasant sans pitié les défenseurs attardés
des causes vaincues et laissant les morts ensevelir
leurs-morts.

Les livres hermétiques sont les derniers monuments
du paganisme. Ils appartiennent a la fois a la
philosophie grecque et a la religion égyptienne, et
par I'exaltation mystique ils touchent déja au moyen
age. Ils représentent bien 1'opinion commune de cette
population alexandrine si mélée, sans cesse tiraillée
en sens contraires par des religions de toute sorte, et
faisant un mélange confus de dogmes hétérogenes.
Entre un monde qui finit et un monde qui commence,
ils ressemblent a ces €tres d'une nature indécise
qui servent de passage entre les classes de la vie
organisée : les zoophytes, sortes d'animaux-plantes;
les amphibiens, demi-reptiles, demi-poissons ; les
ornithodelphes, qui ne sont ni des oiseaux ni des
mammiferes. Ces créations mixtes sont toujours au-
dessous de chacun des groupes qu'elles rattachent
l'un a l'autre. Dans l'histoire des idées comme dans
I'histoire naturelle, il y a non pas des séries linéaires,
mais des échelles divergentes, qui se réunissent par
leurs échelons inférieurs.

Les livres d'Hermes Trismégiste ne peuvent soutenir
la comparaison ni avec la religion d'Homere ni avec
la religion chrétienne, mais ils font comprendre
comment le monde a pu passer de l'une a l'autre.
En eux, les croyances qui naissent et les croyances
qui meurent se rencontrent et se donnent la main. Il
était juste qu'ils fussent placés sous le patronage du
Dieu des transitions et des échanges, qui explique,
apaise et réconcilie; du conducteur des ames, qui
ouvre les portes de la naissance et de la mort; du Dieu
crépusculaire, dont la baguette d'or brille le soir au
couchant pour endormir dans I'éternel sommeil les
races fatiguées, et le matin a l'orient pour faire entrer
les générations nouvelles dans la sphere agitée de la
vie.
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